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ଯଶୋବନ୍ତ ସାମଲ 
ଜନ୍ମ ୦୩.୦୫.୧୯୬୭ 


ତରୁ ଣ-ପ୍ଟଜନ୍‌ର 
ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଗାନିକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଯଶୋବନ୍ତ ସାମଲ ଏକ 
ସୁପରିଚିତ ନାମ । ଦୀର୍ଘ ଏକ ଦଶନ୍ଚି 
ଧରି ବିଭିନ ତତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କର 
ଗନଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ 
ପାଠକୀୟ ପ୍ରଶଂସା ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ଧ 
ସଂକଳନର ନାମ କୁରେଇ!' | ସେ 
ଜଣେ ବହୁପ୍ରସୂ ଗାଳିକ ନୁହନ୍ତି । 
ଯେଉଁ ଘଟଣା, ଚରିତ୍ର, ଅନୁଭୂତି, 
ଉପଲବ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଗଭୀର ଭାବେ 
ଅ।ଲେୋ।ଡ଼ିତ କରେ, କେବଳ 
ତାହାକୁ ହିଁ କଥାରୂପ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି 
ସେ । ତେଣୁ କଥା ପ୍ରବାହରେ 
ସାବଲୀଳତଡା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ର 
ଅନ୍ୟତମ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ଯ । ତାଙ୍କର 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପାଠକ 
ସୁଖପାଠ୍ୟତା ଅନୁଭବ କରେ । 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ସମାଜର ଆମ୍ଭପ୍ରତାରଣା 
ଓ ନିମ୍ବବିତ୍ତ ସମାଜର ବହୁବିଧ 
ସମସ୍ୟା ଓ ସଂକଟ ଅତି 
ଅ।ନ୍ତରକ ଭାବେ ତ।ଙ୍କର 
ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରତିଫଳିତ । ଭାଷା 
ଅଭିଜାତ କିମ୍ବା ଅତି ସମ୍ଭାନ୍ତ ନୁହେ, 
ସ୍ପାଭାବିକ। କାରଣ ଯଶୋବନ୍ତଙ୍କର 
ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ପାଠକର 
ମନୋରଂଜନ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୁହେ, 
ଏକ ଭିନ୍ନ ପୃଥବୀର ଭିନ୍ନମଣିଷର 
ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ସେଗୁଡ଼ିକ 

ପ୍ରତ୍ନ। 
ଅଖଳ ନାଏକ 
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ଚିତ୍ରୋପୂଳା ପ୍ରକାଶନୀ, ସାଲେପୁର 
ପ୍ରକାଶିତ 
ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ 
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ଅ।ଦ୍ୟକଥା 


ଅନେକ ସମୟରେ ଏମିତି ହୁଏନା କି ? ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନା 
ଲାଗୁଥ୍ବା ବାଟଟି ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ କରାଏ, ଅଥଚ ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ବାଟରେ ପାଦଦେଇ ଠିକଣା 
ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚଯାଉ ଆମେ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ପ୍ୟଜନକ ଭାବେ । କଥା ତ ସେଇଠି ! ସୀମ୍ପାରେ 
ଅନେକ ରାସ୍ତା । ତା ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟାଏ ବାଛିବ ନା ନିଜେ ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା ତିଆରି କରିବ ! 
କୁଆଡ଼େ ଯିବ ମଝିରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥିବା ମଣିଷ ? 

ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଅନେକ ସମୟରେ ମତେ ଘାରେ । ଲାଗେ, ମୋ ଚାରିପଟେ ଆତଯାତ 
ମଣିଷମାନେ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୟନୀୟଭାବେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ । ଅସହାୟତା ଏବଂ 
ଅନିଶ୍ଚିତତା ମଧ୍ଧରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଉଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଦେଖେ, 
ଅନୁଭବ କରେ । ଏବଂ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ସେମାନେ ପାଲଟିଯାନ୍ତି ମୋ ଗପର ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର | 

ସଂକଳନର ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଝଙ୍କାର, ସଚିତ୍ର-ବିଜୟା, ନବପତ୍ର, 
ମୁଖଶାଳା, ବିଶୃମୁକ୍ତି, ଜନ- ସୁଧା, ଆଧୁନିକ, ପଶ୍ଚିମା, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇ ବୃହତ୍ତର ପାଠକ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଛି | ଏହି ଅବସରରେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ସଂପାଦକମାନଙ୍କୁ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । ଶେଷ ଚାରୋଟି ଗପ ଅଳ୍ପଗଛ ବା ମିନିଗଛ । ସହୃଦୟ ପାଠକମାନଙ୍କର 
ରଚିକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନୀତ କରାଯାଇଛି | 

ମୋର ଗାଛିକସତ୍ତାକୁ ଯେଉଁ ବଂଧୁମାନେ ଉଜ୍ଜୀବିତ ରଖୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଇତ୍ୟବସରେ 
ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅଛନ୍ତି, ମୋ ଗପର ପ୍ରଥମଶ୍ରୋତା- 
ଆଲୋଚକ କବି ଅଖୁଳ ନାଏକ, ସାହିତ୍ୟିକ ଡଃ ପ୍ରକାଶ କୁମାର ପରିଡ଼ା, ବଂଧୁ ପରମେଶ୍ବର 
ମୁଣ୍ଡ କବି ମଧୁସୂଦନ ଦାସ, ଗାଳିକ ଅରବିନ୍ଦ ଧଳ, ଅଧ୍ୟାପକ ଡଃ ଜାମିନୀ ରଂଜନ ମହାନ୍ତି ଓ 
ବଂଧୁ ସରୋଜ ମହାନ୍ତି । 

““ ଚମ ହାତରେ ଗପ ଉତୁରିବଂ - ଏପରି ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ କରି ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ପ୍ରେରଣା 
ଦେଇଥିବା ଲବ୍‌ଧପ୍ରତିଷ୍ଠ କବି ଦୀପକ ମିଶ୍ର ଙ୍କୁ ମୋର ସହସ୍ତ ପ୍ରଣାମ । 

ଯାହାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଏବଂ ଅନୁପସ୍ଥିତି ଅନେକ ସମୟରେ ଗପ ଲେଖୁବାର ସୁଯୋଗ 
ସୃଷ୍ଟି କରେ- ସେ ମୋର ପତ୍ନୀ ( ପଦ୍ମାଳୟା ) ନିୟମତଃ ମୋର ସମସ୍ତ କୃତଜ୍ଞତାରେ ତାଙ୍କର 
ଅର୍ବେକ ଦାବୀ ତେଣୁ ତାଙ୍କ କଥା ଏଠି ଉଲ୍ଲେଖ ନିଷ୍ପୟୋଜନ । 
ଶେଷରେ ବିଜୟିନୀ ପବ୍ଲିକେଶନ୍‌ସର କଉ ବଂଧୁ ଦିଲୀପ କୁମାର ବେଉରାଙ୍କ ହାତରେ 


I  — 


ଏ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଟେକିଦେଇ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ତାଙ୍କୁ | ଆ 
ଯଶୋବନ୍ତ ସାମଲ 
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ଅଯୋଗ୍ୟ 


ଗୀ ର ସବୁଲୋକ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ସମ୍ବାଦଟି ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞ୍ ସାରିଥୁଲା | 

ବଡ଼ିଭୋରରୁ ଗୀ ଉପରେ ଚକ୍ଵକର୍‌ ମାରୁଛି ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ପକ୍ଷୀ ! କିଛି ସମୟ 
ଦେଖାଦେଉଛି ତ ପରମୁହୁ୍ଉଁରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ! ପକ୍ଷୀର ଆକାର ମଧ୍ଯ ବିଚିତ୍ର । ବଗଭଳି ଲମ୍ବାଲମ୍ବା 
ଗୋଡ଼, ଶୁଆଭଳି ଥଣ୍ଟ ଭଦଭଦଳିଆ ପରି ଚିତ୍ରିତ ଡେଣା, କାଠହଣା ପରି ମୁଣ୍ଡରେ ମୁକୁଟ 
ସବୁଠାରୁ ବିସ୍ମୟକର କଥାହେଲା ପକ୍ଷୀଟି ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି କଥାବାର୍ଭା କରୁଛି ଏବଂ ଯାହା 
ଅଗଣାରେ ବସୁଛି ସେ ଗୃହସ୍ଥଙ୍କର ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ ଭଳି ଦେଇ ପାରୁଛି । ତେବେ, ପକ୍ଷୀଟି ପ୍ରଥମେ ଯାହାର ଅଗଣାରେ ବସିଥୁଲା 
ଏବଂ ପ୍ରଥମେ ତା”ର ଦର୍ଶନ ଲାଭକରି ଯିଏ ବାର୍ଭାଳାପ୍ର କରିଥଲା ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ପରିଚୟ ଗୋପନ ରଖ୍ଥୂଲା- 

ସୂର୍ଯ୍ୟଭ ଦୟ ହେବା ବେଳକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲେଣି ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀ | ଗଛଲତା, 
ବାଡ଼ିବଗିଚା, ଘରଛାତ ଏପରିକି କିଛି ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ ଶ୍ମଶାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉର୍ଦ୍ଧମୁଖାହୋଇ, 
ସମସ୍ତେ ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! ଯଦି ଭାଗ୍ୟକୁ ପକ୍ଷୀଟିର ଦର୍ଶନ ମିଳେ ତେବେ ତାକୁ କେଉଁ 
କେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଯିବ ତା'ର ଖସଡ଼ା ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ ମନେ ମନେ । 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଦେଖାଯାଉଥଲା ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଗୀର ଏତେଲୋକ ଧା ଧପଡ଼, 
ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା କେହି କାହାରି ସହ କଥାବା କରୁନଥୂଲେ କିମ୍ବା ସେ 
ପକ୍ଷୀ ବିଷୟରେ ପଚାରି ପାରୁନଥିଲେ |! ଏପରିକି ସେମାନେ ପରସରକୁ ଦେଖୁ ନଦେଖୁବା 
ଭଳି ଏଡ଼େଇ ଚାଲୁଥୁଲେ, ସତେଅବା କୌଣସି ଜରୁରୀ କାମରେ ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଡେରି 
ହୋଇଗଲାଣି, ସେମିତି । 

କଥାଟି ମିଛ ନଥୁଲା । ପ୍ରାୟ ନ'ଟା ବେଳକୁ ସେହି ବିଚିତ୍ର ପକ୍ଷୀଟି ରାଧାମୋହନ 
ବାବୁଙ୍କର ବୈଠକଖାନାରେ ବସିଥୁବାର ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଆବିଷ୍କାର କଲେ । ସେ ସମୟରେ ଘରେ 
ଆଉକେହି ନଥିଲେ । ପୁଅ, ଝିଅ, ସ୍ବାମୀ, ଶୃଶୁର ସମସ୍ତେ ଘରର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ପକ୍ଷୀ - 
ନିରୀକ୍ଷଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | ପାଟି ନକରି ସଂକେତ ମାଧ୍ଯମରେ ସୁରେଖା ଦେବୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଘରକୁ ଡାକିଲେ ଏବଂ କବାଟ, ଝର୍କାକୁ ଦୃଢ଼ଭାବେ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ! ଫ୍ୟାନ, ଲାଇଟ ସୁଇବ୍‌ 
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ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହେଲା | ବାହାରର କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଯେପରି ଘର ଭିତରକୁ ନ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଘର 
ଭିତରେ ଘଟୁଥିବା ଘଟଣା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବାହାରକୁ ଯେପରି କୌଣସି ଗନ୍ଧ ନଯାଇପାରେ ସେଥିପ୍ରତି 
ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିଥିଲେ ସଚେତନ । କବାଟ ଫାଙ୍କ ଏବଂ ସ୍କାଇଲାଇଟ୍‌ ମଧ୍ୟଦେଇ 
ଯେଉଁ ସନ୍ଥ ଆଲୋକ ଆସୁଥିଲା ସେଥୁରେ ସେ ନିସ୍ତବ୍ଧ ବୈଠକଖାନାଟିରେ ସୃଷ୍ଠି ହେଉଥଲା 
ଗୋଟାଏ ଭୌତିକ ପରିବେଶ । 

ଟି. ଭି. ଉପରେ ପକ୍ଷୀଟି ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ମୁଦ୍ରାରେ ଥାଇ ଅର୍ଵନିମୀଳିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲା । ରାଧାମୋହନ ବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ପିନ୍ଧିଥବା ଲୁଙ୍ଗିକୁ କଛାମାରି ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ହୋଇ 
ଠାକୁରଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ବସିବାଭଳି ଟି.ଭି. ସାମ୍ପାରେ ବସିଥୂଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ପଛକୁ 
ଅର୍ଵବୃତ୍ତାକାରରେ ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ଉଦ୍ବଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ପକ୍ଷୀଟିକୁ | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଉଦ୍ଵବେଳିତ ହେଉଥିବା ପ୍ରଶ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୂଲେ ସେ ଦୁର୍ଲଭ ମୁହୁ୍ଇକୁ । 

ପକ୍ଷୀ ମହାରାଜ ତାଙ୍କ ଚଞ୍ଚୁ ବିଷ୍ଣାରିତ କଲେ ଏବଂ ସେଥୁରୁ ଉଦ୍ଵଗତ ହେଲା ମଣିଷର 
କଣ୍ଠସ୍ଵବର - ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାର । 

ଶୁଣିଥିବା କଥା ଯେ ସତ୍ୟ ଏହା ସମସ୍ତେ ଉପଲବ୍‌ଧ କରି ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ ! ଠିକ୍‌ 
ମଣିଷ ଭଳି କଥା ! ଅବଶ୍ୟ, ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣଭାବେ ମଣିଷ ସ୍ଵର ନହୋଇ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ପକ୍ଷୀରବ 
ଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲା ! ତେବେ ସେ ଯାହାହେଉ ସେ ଯେ ବୋଧଗମ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ 
କଥା କହିଲା, ଏଥୁରେ କାହାର ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା | 

ରାଧାମୋହନ ବାବୁ ଆଗପଛ, ବାଁ ଡାହାଣ ଚାହିଁ କହିଲେ - ତା ହେଲେ ମୁଁ ପଚାରୁଛି ? 

ସୁରେଖା ଦେବୀ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ - ରୁହ ! କ'ଣ ପଚାରିବ ? କାହା 
କଥା ପଚାରିବ ?? 

ପୁଅ ଝିଅ ମିଳିତ କଣ୍ଠରେ ଦାବୀ କଲେ - ଆମ କଥା ପଚାର | ଘର ଭିତରେ ପିଲାଙ୍କର 
ଦାବୀ ପ୍ରଥମେ ପୂରଣ ହେବା ଦରକାର, ତେଣୁ . . . 

କିଞ୍ଚତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ରାଧାମୋହନ ବାବୁ ପୁଅ-ଝିଅଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ - ତୁମର 
ପୁଣି କୋଉ କଥା ! ତୁମର ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ମୁଁ ପରା ଅଛି । 

ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଚାକିରି ପରୀକ୍ଷାରେ ବାରମ୍ବାର ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥିବା ପୁଅ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଚାପାକଣ୍ଠରେ ବାପାଙ୍କ କାନରେ କହିଲା - ମୋର ଚାକିରି 
କେବେ ହେବ ଆଉ କେଉଁଠି ହେବ, ଏଥର ଓଏସ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍‌ କରିବି ନା ନାହିଁ ସେ 
କଥା ଆଗ ପଚାର ! 
| ଏଇଟା କ”ଣ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ! ରାଧାମୋହନ ବାବୁ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲେ | ତୁତ 
` ପଢ଼ାପଢ଼ି ଠିକ ଭାବେ କରୁନୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍‌ କରିବୁ କେମିତି ? ସାଧନା ନଥୁଲେ ସିବି 
ଆସିବ କୁଆଡୁ ? 
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ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ପୁତ୍ର ଠିଆହୋଇ ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ଚଢ଼ାଗଳାରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲା । ତିନି ତିନି 
ଥର ଲିଖୁତ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍କଲି, କହିଲି ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦିଅ, କିଛି ନହେଲେ ଲକ୍ଷେଟଙ୍କା 
ଦେଇଥୂଲେ ଗତବର୍ଷ କୋ - ଅପରେଟିଭ ଇନିସ୍ପେକୃର ନହେଲେ ପୁଲିସ ଏସ୍‌. ଆଇ 
ଚାକିରିଟା ଥୁଆ ହୋଇଥଲା | ମୋ ସାଙ୍ଗ ସୁବାସ, ଟିକନ୍‌, ରାଜେଶ୍‌ ଏମାନେ ପୁଣି କେମିତି 
ସେ ଚାକିରି ପାଇଲେ ? ଜି. ପି. ଏଫ ରୁ ଯେଉଁ ଲକ୍ଷେଟଙ୍କା ଉଠେଇଥୁଲ, ମତେ ଦେଇଥିଲେ 
କଣ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷରେ ମୁଁ ଫେରେଇ ଦେଇ ନଥାନ୍ତି ? 

"ରାଧାମୋହନ ବାବୁ ନିଜର କ୍ରୋଧ ଯଥାସମ୍ଭବ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ "କରି ଦାନ୍ତ ଚିପି କହିଲେ, 
ମୂର୍ଖ, ଖାଲି ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଯଦି ଚାକିରି ମିଳୁଥାନ୍ତା ତେବେ ରବି ମଳିକ ପୁଅ ସେନ୍ତେରା କେମିତି 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରି ପାଇଲା ! ରାତି ପାହିଲେ ତ ରବି ଆମରି ବିଲରେ ମୂଲଲାଗି ତାକୁ ପାଠ 
ପଢ଼େଇଲା ସେ ପୁଣି କେତେ ଲକ୍ଷ ଲାଞ୍ଚଦେଇ ଚାକିରି ପାଇଲା, ମତେ କହ । 

ବାପ ପୁଅଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ବଢୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ସୁରେଖା ଦେବୀ ରାଧାମୋହନ 
ବାବୁଙ୍କର ବାମହାତକୁ ଝିଙ୍କିଦେଇ କହିଲେ ଝିଅର ବାହାଘର କଥା ପଚାରୁନା ! ଦୁଇବର୍ଷ 
ହେଲାଣି ବୁଲିଲଣି, ପଚିଶ ପୂରିବ ଆର ମାସକୁ, ଆଉ କଂ ଣ ବୟସ ଆସୁଚି ? 

ବାହାଘର କଂ ଣ କାହା ହାତରେ ଅଛି ! ଯୋଗାଯୋଗ କଥା ! ସେ ବେଳ ନଆସିଲେ 
ହବନି । ରାଧୁଆଦା ଝିଅ କାଳୀ ତ ପୁଣି ତେତିଶ ବର୍ଷରେ ବାହାହେଲା ନା ନାହିଁ ? ରାଜକୁମାର 
ଭଳିଆ ଜ୍ବାଇଁ, କଲେକ୍ଟରେଟ୍‌ରେ ଚାକିରି, ବୁଝିଲ ସେ ସବୁ ଯୋଗ; ହାତର କଥା ନୁହେଁ । 
ବେଳ ଆସିଲେ ଦୁଇ ଦିନରେ ବି ବାହାଘର ହୋଇଯିବ । ତମେ ସେ କଥା ଜମ୍ମା ଏଠି ଉଠାନା ! 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ନୀରବରେ ବସିଥୁବା ପକ୍ଷୀ ଦୁଇଥର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ! ମ୍ଷାହାର ଅର୍ଥ 
ରାଧାମୋହନ ବାବୁ ବୁଝିଲେ - ଯାହା ପଚାରିବାର କଥା ଶୀଘ୍ର ପଚାର ! 

ସମୟ ସରିସରି ଆସୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆଶାତୀତଭାବେ 
ହୋଇଯାଉଥିଲା କ୍ଳିଷ୍ଠ । କେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନର ଗୁରୁତ୍ଵ ଅଧକ, ତାହା ହିଁ ଥଲା ସେଠିକାର ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନ । 
ରାଧାମୋହନ ବାବୁଙ୍କର ପିତା କଣ୍ଡୁରୀ ଦାଶ ଏ ସବୁ ଅଛିଣ୍ଡା କାଣ୍ଡ ଦେଖୁ ପୁଅକୁ ପାଖକୁ 
ଡାକିଲେ । ନାତି ନାତୁଣୀ ବୁଢ଼ାର ଆଗ୍ରହ ଦେଖ୍‌ ଥଟ୍ଟା କଲେ - ଜେଜେ ନାରାୟଣ ନାରାୟଣ 
ତ ସବୁବେଳେ ହେଉଛ ତାଙ୍କରି ଠିକଣା ପଚାରିବ ନା କଣ ? 

ଲୋଳିତ ଚର୍ମ, କ୍ଷୀଣ ଦ୍ରଷ୍ଠି, ବୃ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କାନରେ ଯାହା ମନ୍ତ୍ର ଦେଲେ 
ତାହାଶୁଣି ରାଧାମୋହନ ବାବୁ ମୁହଁକୁ କୁଞ୍ଚତକରି ଦି ପାଦ ପଛକୁ ପୁଞଞଆସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ - 
ତୁମକୁ ପରା ପଚସ୍ତରୀ ହେଲାଣି ! ବାରିତଳ ଜମିପାଇଁ ଧନୀ ପଧାନ ସାଙ୍ଗରେ ମକଦମା 
କେତେଦିନ ଚାଲିବ ସେ କଥା ଜାଣି ତୁମର ଲାଭ କଣ ? ତୁମେ ଚୁପଚାପ ବସ । 

ତୁମରି ପାଇଁ କହୁଥିଲି । ନହେଲେ ମୁଁ କଣ ତାକୁ ଯିବାବେଳେ ନେଇଯିବି ନା କ'ଣ ? 
ଖୋଦ ଝାଳବୁହା ଧନରେ ସେ ଖଣ୍ଡକ ଜିଣିଥୁଲି । ମୋ ହୃଦ ପୋଡ଼ୁଚି ! ଧନୀ ପଧାନ ବାପ 
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ତାକୁ ଆଖେଇଥଲା ରଘୁ ଦଳେଇଠୁ ନବାକୁ । କେତେ ପରିଶ୍ରମ, କେତେ କୁଟ କପଟ କରି 
ସେ ଖଣ୍ଡକୁ ମୁଁ ହାତେଇଚି ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଚି, ତୁମେ ତ କଷ୍ଟକରିନା ଜାଣିବ କୋଉଠୁ ? 

ଏମିତି ଟଣାଓଟରା ଚାଲିଥ୍ବା ବେଳେ ହଠାତ ଦେଖାଗଲା ପକ୍ଷୀ ଉଭାନ । ସତରେ 
କଂ ଣ ପକ୍ଷୀଟା ଉଡ଼ିଗଲା ! ଗଲା କେଉଁ ବାଟେ ! କବାଟ ଝର୍କାତ ବନ୍ଦ ! ଉଡ଼ିଯାରଥ୍‌ଲେ ଶହ 
ତ ହୋଇଥାନ୍ତା !! 

ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଘରର କୋଣ ଅନୁକୋଣ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଆଲମାରୀ ପଛ, ସୋଫାତଳ, ତାଜା ଉପର, ସବୁଆଡ଼େ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ଖୋଜାଗଲା । କିନ୍ତ 
ହାଏ ! ଅଗତ୍ୟା ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଦୋଷାରୋପ ଏବଂ ଆପେକ୍ଷ ହିଁ ଜାରି ରହିଲା । ବାପା ପାଇଁ 
ପୁଅର, ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅର, ସ୍ବାମୀ ପାଇଁ ସ୍ତୀ ହାତରୁ ଗୋଟାଏ ମହାର୍ଘ ମୁହୂ ହାତଛଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା ! ଏମିତିକା ସୁଯୋଗ କେହି କେବେ ହାତଛଡ଼ା କରେ !! ସେଥପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଙ୍କ ଚେହେରାରେ ବାରିହୋଇ ପଡୁଥାଏ ବିଷର୍ଣ୍ଣତା, ହତାଶା ଏବଂ ଅନୁଶୋଚନା | ସୁରେଖା 
ଦେବୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ସୋଫା ଉପରେ କିଛି ସମୟ ବସିବାପରେ ରାଧାମୋହନ 
ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ - ଆଛା,ତୁମେ କ”ଣ ପଚାରିଥାନ୍ତ କହିଲ ? 

ସେ କଥା କାହିଁକି ଆଉ ପଚାରୁଛ ? ସେ ସୁଯୋଗ ତୁମେ କେଉଁଠି ଦେଲ କି ? ପୁଅ 
ଝିଅ ଦୁହେଁ ମା” କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି ହତାଶାପୂର୍ଣ୍ଚ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ - ଠିକ୍‌ କଥା, 
ଆମକଥା ନ ହେଲା ନାହିଁ, ପ୍ରଥମେ ବାପା ଯଦି ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଦେଇଥାନ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଉତ୍ତର ମିଳିଥାନ୍ତା । ସୁଯୋଗଟା ହାତଛଡ଼ା ହୋଇନଥାନ୍ତା । ହେଲେ ବାପା କ'ଣ 
ପଚାରିଥାନ୍ତେ ? କାହା କଥା ପଚାରିଥାନ୍ତେ ! 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରାଧାମୋହନ ବାବୁ ଟି.ଭି. ଉପରେ ଯେଉଁଠାରେ ପକ୍ଷୀଟି ବସିଥଲା, 
ସେଠାରେ ହାତ ମାରିଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ କିଛି ଲେଖାହୋଇ ରହିଥ୍‌ବାର 
ଦେଖ୍ଲେ । ସେଇଟିକୁ ଆସି ପୁଅକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଲେ କାରଣ ଘର ଭିତର ସ୍ଵନ୍ଥ ଆଲୋକରେ 
ସେ ପଢ଼ି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

“ଯଦି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସହମତି ପ୍ରକାଶ ପାଏ ତେବେ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ରାଙ୍କର 
ନାମ ଏହି କାଗଜର ପୃଷ୍ଠଭାଗରେ ଲେଖୁ ଉକ୍ତସ୍ଥାନରେ ଦିବା ବାର ଘଣ୍ଟା ମଧେ ରଖୁଦେଲେ 
ମୁଁ ପୁନଶ୍ଚ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରି ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଟିର ଉତ୍ତର ଦେବି ।” 

ପକ୍ଷୀର ସନ୍ଦେଶ ବିଜୁଳିର ଆବେଗ ଖେଳାଇ ହେଲା । ସୋଫାରୁ ଲମ୍ପପ୍ରଦାନ କରି 
ଟି.ଭି. ସାମ୍ପାରେ ଏକତ୍ର ହେଲେ ସୁରେଖା ଦେବୀ ଏବଂ ପିଲାଦୁହେଁ । ରାଧାମୋହନ ବାବୁ 
ଫର୍ଦ୍ଦେ ଧଳାକାଗଜ ଧରି ସୋଫାରେ ବସି ଘୋଷଣା କଲେ - କାହାର କେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଛି କୁହ, 
ଧର୍ମଗୁଳା ପକେଇ ଦବା, ଯାହାର ନା ଉଠିବ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ । 

ଧର୍ମଗୁଳା କାହିଁକି ? ପୁଅ ପ୍ରତିବାଦ କଲା । ମତେ ସେ ସୁଯୋଗଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୁପେ 
ପ୍ରଦାନ କରାଯାଉ | ମୋ ବିଚାରରେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ଧଟି ସବୁଠୁ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ । 
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କାହିଁକି ମୋ'ର କଣ ଅଧ୍କାର ନାହିଁକି ? ଝିଅ ନିଜର ଦାବୀ ଉପସ୍ଥାପନ କଲା । ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମତେ କିଛି ବିଶେଷ ସୁବିଧା ବାପା ଦେଇନାହାନ୍ତି ତେଣୁ ଏ ବିରଳ ସୁଯୋଗଟି ମୋର 
କାମ୍ୟ । 

ସୁରେଖା ଦେବ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ । ପିଲା ଦୃହିଙ୍କୁ ତାଗିଦା କରି କହିଲେ, ତୁମର ପ୍ରଶ୍ନ 
ସବୁ କ'ଣ ? ତୋର ଚାକିରି ଆଉ ତୋର ବାହାଘର, ଏଇଆତ ? ତା ହେଲେ ମୁଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରି ଦେଉଛି । 

କାହିଁକି ଆମେ କଣ ଆମ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରିବୁନି ? ଆମର କଂ ଣ ଆଉ କିଛି ବ୍ୟଚ୍ଥିଗତ 
କଥା ନାହିଁ । କିଛି ସ୍ଵାଧୂନତା ନାହିଁ । ସବୁ କଥା କେବଳ ' ତୁମକୁ କହୁଥବୁ !! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ 
ଆମକୁ କ”ଣ ବା ଦେଇଛ, କ”ଣଟା କରିଛ ଆମପାଇଁ ? ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବା, ଖଣ୍ଡେ ପିଛିବା 
ଆଉ ସବୁ କଥାରେ ଖାଲି ଆଡ଼ଜଷ୍ଟ କରି ଚଳିବା । ଏଥୁରେ କ'ଣ ନା ଆମେ ତୁମ ପାଇଁ କ'ଣ 
ନ କରିଛୁ ! ବର୍ଭମାନ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ଆସିଛି ଯେ ସେଇଟାକୁ ଦେବାପାଇଁ ତୁମେ ନାରାଜ । 
ତାତ୍ସଲ୍ୟ ଏବଂ ତିକ୍ତତା ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରିହୋଇ ପଡୁଥାଏ ପୁଅର ଆଖୁରୁ ଏବଂ ଭାବଭଙ୍ିରୁ । 

ରାଧାମୋହନ ବାବୁ ଠିକ୍ଭାବେ ବୁଝିପାରୁନଥୂଲେ ପୁଅ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଛି। ହଁ, 
ଏଇଟା ସତକଥା ପିଲାମାନଙ୍କର ସବୁପ୍ରକାର ଇଚରାକୁ ସେ ପୂରଣ କରିପାରିନାହାନ୍ତି । 
ଜଳସେଚନ ବିଭାଗରେ କିରାଣୀ ଚାକିରି କରି ସ୍ସନ୍ ଦରମାରେ ସେ ଏଯାବତ କେମିତି ସଂସାର 
ଚଳେଇଛନ୍ତି, କେବଳ ସେ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି, ଭଲ ସାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ ତ ଦୂରର କଥା ଭଲ ଜଳଖୁଆ ଟିକେ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ମନ କୁ୍ଧୁକୁନ୍ଧୁ- ମୁଁ ଖାଇ ଦେଲେ ପିଲା ଖାରବେ କଂଣ ? ପେଟରୁ କାଟି 
ପୁଅକୁ ଏମ୍‌.ଏ. ଝିଅକୁ ବି.ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଲେ, ଘରକୁ ଲାଗି ଜମି ଦି ମାଣ କଲେ, ଦିଂ 
ବଖରା ହଉ ବରଂ ପୁରୁଣା ଖଞ୍ଜାରୁ ଅଧାଭାଇ୍ କୋଠାଘର କଲେ | ଆଉ ଅଧକା କିଛି କରିବା 
ତ ତାଙ୍କ ଶକ୍ତି ବାହାରର କଥା | ଆଜି କାଲି ଯୁଗରେ ପୁଅ ଆଖୁକୁ ଏ ସବୁ ତ ନ ଦିଶିବା 
ସ୍ବାଭାବିକ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ତାଙ୍କୁ ଛୁଞଚ ଫୋଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା - ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
କଥା । ସତରେ କଂ ଣ ସେମାନେ ଏ ତେବଡ଼ ହୋଇଗଲେଣି ନିଜ କଥା ନିଜେ ନିଜେ ବୁଝିବେ ! 
କାହିଁ ସେତ ସେମିତି କେବେ ଭାବି ନାହାଁନ୍ତି । ବାପ ଥାଉ ଥାଉ ପୁଅର ପୁଣି ଚିନ୍ତା କଣ ! 
ଯେଉଁଠି ପୁଅ ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟାଫ୍ୁଟିଲେ ବାପର ଛାତିରୁ ରକ୍ତ ଝରେ, ବାପ ଥୁବା ପୁଅ ଯୋଉଠି 
ସଭାରେ ହାରେନା, ସେହି ସମାଜର ତ ସେ ବାପ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଆଜି ଏମିତି ଅଜବ ଅଜବ 
କଥା କାହିଁକି କହିଲା ତାଙ୍କୁ ! ଏବେ ବି ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ବୃଦ୍ଧ ରଗ୍ଣ ହେଲେବି ବାପା 
ସତେଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବରଗଛ | ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଦେଲେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଦମ୍ଭ 
ଫେରିଆସେ ମନରେ, ସାହସ ସଂଚରିଯାଏ ! ତାଙ୍କ ମନଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି ସାହସ ଦେଇ 
କୁହେ - ଯା' ଆଗେଇ ଯା, ମୁଁ ଅଛି । 

ଅଥଚ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଆଜି ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଘୋଷଣା କଲା, ସେ ତା ପାଇଁ କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି, 
ହୁଏତ ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଛି, ତୁମ ଭଳି ନିପାରିଲା ଲୋକଙ୍କର ଆମପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ତୁମେ ଥଲେ ଯାହା ନଥୁଲେ ସେଇଆ । 
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ଭୀଷଣ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ ଏବଂ ଜ୍ବାଳା ମଧ୍ୟରେ ରାଧାମୋହନ ବାବୁ କିଛି ସମୟ ମୁହଁ ପୋତି 
ବସିଲେ | ତାପରେ ଜଣେ ଅପରାଧ ଭଳି ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁହଁଉଠେଇ ସୁରେଖା ଦେବୀଙ୍କ 
ନିଷ୍ପଭ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, 

- ତୁମର କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ? 

ସେ ମଧ୍ଧ କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଲେ । ˆ ପଚାରିଥୁଲେ ସେଇ ପିଲାଙ୍କ କଥା 
ପଚାରିଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ଯଦି ଜିଦି କରୁଛନ୍ତି, ପଚାରନ୍ତୁ ।”  ଅନୁଶୋଚନାରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଆର୍ଦ୍ର 
ହେଲାପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା । 

ବାପା, ତୁମର କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ? ଉଦାସଭ୍ଭାବେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ରାଧାମୋହନ 
ବାବୁ ନିଜକୁ ଖୁବ ସଙ୍କୁଚିତ ହେବାଭଳି ଅନୁଭବ କଲେ । 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନଶୁଣି କଣ୍ଡୁରି ଦାଶଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ମିତି ଗୋଟାଏ ଭୂମିକମ୍ପ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଝାପସା 
ଝାପସା ଦିଶୁଥ୍ବା କୋଟର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ସେ ଦୁଇ ଆଣ୍ଡ ସନ୍ଧିରେ ତଳକୁ କଲେ | କେତେ 
ଯୁଗରୁ ଶୁଖୁଲା ପଡ଼ିଥିବା ଆଖ୍‌ କୋଣରେ କେଉଁଠୁ କେଜାଣି ଦି ଟୋପା ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । 

ରାଧାମୋହନ ବାବୁ ଗୋଟାଏ ଧକ୍କା ଖାଇବା ଭଳି ଅନୁଭବ କଲେ ! ଦୁଇଟା ଛଳଛଳ 
ଆଖ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଧକ୍୍‌କାର କରି କହୁଥିଲା - ଯଦି ମୋର ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ ଇଛ୍ଛା କିଛି ଥାନ୍ତା, ତୁ 
ଆଠବର୍ଷ ହୋଇଥବା ବେଳେ ଯେତେବେଳେ ତୋ ମା ଚାଲିଗଲା, ମୁଁ ପୁନର୍ବିବାହ ନକରି 
ତୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଏଇଠି ମାଟିକାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

““ ବାପା ଆଉ ଦୁଇମିନିଟ ରହିଲା, ବାରଟା ବାଜିବ । ତୁମେ ଶୀଘ୍ର କୃହ କିଏ 
ପ୍ରଶ୍ବଲେଖ୍‌ବ ! ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପୁଅ ଝିଅ ଦୁଇଜଣ ରାଧାମୋହନ ବାବୁଙ୍କର ଦୁଇବାହୁକୁ ହଲେଇ 
ଦେଲେ । 

ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠେଇ ରାଧାମୋହନ ବାବୁ ଏଥର ସିଧା ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ 
ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ସମୟଟା ଗଡ଼ିଯାଉଛି କେମିତି ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବେଗରେ, ତାଙ୍କୁ ପଛରେ 
ପକାଇ । ପୁଅ ଝିଅ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦୁଇପାଖକୁ ଠେଲିଦେଇ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶଦେଲେ, ଝର୍କା କବାଟ 
ଖୋଲିଦିଅ, ବାରଟା ବାଜିଗଲାଣି କେତେବେଳୁ, ଆମଘଣ୍ଟା ଲେଟ୍‌ ଅଛି । 

ବାହାରକୁ ଆସି ସେ ଦେଖନ୍ତି ଆଉ ଏକ ଅଭାବିତ ଦୃଶ୍ୟ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରୁ ବୟସ୍କମାନେ 
ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ, ସେମାନଙ୍କର ଚେହେରାରେ କେମିତି ଏକ ଉଦାସ 
ଉଦାସ ଭାବ, ଆଖରେ ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନେ ତା'ଙ୍କ ପଛରେ 
ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ କହୁଛନ୍ତି - ଅଯୋଗ୍ୟ, ଅଯୋଗ୍ୟ, ଅଯୋଗ୍ୟ । 

ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ସେ ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ତ ! 


000 
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ମରିବାପାଇଁ ଘରଟିଏ ଲୋଡ଼ା 


ରଥ ସାର୍‌ କହୁ କହୁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ଭାବପ୍ରବଣତା ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ 
ଆଉ କାମରେ । ସରଳ, ନିଷ୍କପଟ, ଦରଦୀ ମଣିଷଟିଏ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଧାରକରି, ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ବିକ୍ରୀକରି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ରେ ଗୋଟାଏ ଘର କିବା କଂ ଣ ଦରକାର ? ଆପଣଙ୍କର ଚାକିରି ତ ଆହୁରି ଦଶବର୍ଷ ଅଛି । 
ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସରେ ତ ତମାମ୍‌ ଜୀବନ କଟିଲା | ରିଟାୟାଡ଼ କରିଥଲେ ଘର କରିଥାନ୍ତେ । 
ଏବେ ପିଲାମାନେ ପଢୁଛନ୍ତି, କିଛି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ଚଳିନଥାନ୍ତା ?? 

ରଥ ସାର୍‌ ମୋ କଥାକୁ ନିଷ୍ଠାର ସହ ଶୁଣିଲେ । ଜମାଟ ବାଛିଥବା ବ୍ୟଥାକୁ ମୋ ଆଗରେ 
ଫିଟେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନିଜର ବୋଲି କାହାକୁ ଭାବିଲେ ମନଟା ତ ଆପେ ଆପେ ଖୋଲିଯାଏ 
- ଲାଜ, ସଂକୋଚ, ଭୟ, କିମ୍ବା ଅହଂ ସେଠି ନଥାଏ । ଅନେକ ଦିନର ଯନ୍ତ୍ରଣା, କ୍ଷୋଭ, 
ସ୍ଵାଭିମାନକୁ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଵାସରେ ସେ ବାହାର କରିଦେଲେ ଛାତିଭିତରୁ - ମୋର ବଂଚିବା 
ପାଇଁ ନୁହେଁ, ମରିବାପାଇଁ ଘରଟିଏ ଦରକାର !” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଦାର୍ଶନିକ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ବୁଝିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | ସେ ଚଷମା 
ଖୋଲି ଧୂଳି ପୋଛିଲେ । 

ଆପଣଙ୍କର ଏଇନା କଞ୍ଚାବୟସ ଦୁନିଆକୁ ଆପଣ ଏବେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ମୋର ବୁଟିପାଚି 
ଝୋଟ ହେଲାଣି । ଓଡ଼ିଶାର ଅଧକାଂଶ ସହରରେ ମୋର ଚାକିରି ଜୀବନ କଟିଲାଣି । ଜୀବନ 
ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନହେଲେ ନାହିଁ, ଜୀବନ ନଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜର ଘରଟିଏ ଯେ କି ଆବଶ୍ୟକ 
ତାହା ମୁଁ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ହଠାତ ଅନୁଭବ କଲି । ସେ ଏକ ତିକ୍ତ ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଅନୁଭୂତି । 
କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିବାପରେ ଡାକ ମାରିଲେ - ପାଣି ଗୋଟେ ଗ୍ୟାସ ଦିଅ । ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କଲି ତାଙ୍କର ତଣ୍ଟି ଅଠା ଅଠା ହୋଇ ଯାଉଛି । ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଟକି ଯାଉଛି ତଣ୍ଟିରେ 
କଣ୍ଠରୋଧ ହୋଇଯାଉଛି ଆପଣାଛାଏଁ । 

ଢ଼କ ଜକ କରି ପାଣିଗ୍ଲାସ ଶେଷ କରିବାପରେ ଟିକେ ସହଜ ଭାବେ ସୋଫାରେ ବସିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । 

- ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଜରୁରୀ କାମ ନାହିଁତ ? 
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- ନାଁ ନାଁ ମୋର ସେମିତି କିଛି କାମ ନାହିଁ ! ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଏମିତି ବୁଲାବୁଲି କରିବା 
କଥା । ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ । 


ରଥ ସାର୍‌ ଆରମ୍ଭ କୌ . . . 

ଦଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା, 

ମୁଁ ଥାଏ ପୁରୀ କଲେଜରେ | କ୍ଵାଟର୍ସ ପାଇ ନଥାଏ, ରହୁଥାଏ ଗୋଟେ ଭଡ଼ା ଘରେ । 
ଘର ମାଲିକ ଜଣେ ନିହାତି ଭଦ୍ରଲୋକ, କିରାଣୀ ଚାକିରି କରନ୍ତି । ସେମାନେ ରୁହନ୍ତି କାନ୍ଧ 
ସେପଟେ, ଆମେ ଏ ପଟେ ! ବାଡ଼ିପଟକୁ ଗୋଟାଏ କୁଅ, ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ¦ ତାଙ୍କର 
ଅମାୟିକ ବ୍ୟବହାର, ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବ ତଥା ପରୋପକାରୀ ମନୋଭାବ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ କମ୍ଦିନ 
ମଧ୍ଯରେ ଆମ ପରିବାର ସହ ସେ ମିଶିଗଲେ । ତାଙ୍କର ପରିବାର କହିଲେ, ମାମୁ'ମାଇଁ ଦି 
ପ୍ରାଣୀ ଆଉ ଆଠ-ଦଶ ବର୍ଷର ପୁଅଟିଏ । ଖୁବ ସହଜ ଭାବେ ସମୟ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ମୋର 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବଜାରରୁ ପରିବା ଆଣିଦେବା, କିମ୍ବା ଉିଷଧ ଆଣିବା, କିରୋସିନ୍‌ ଆଣିଦେବା 
କିମ୍ବା ଭଲ ଗହମ କେଉଁ ଦୋକାନରେ ମିଳୁଛି ତା'ର ସନ୍ଧାନ କରି ଖବର ଦେବା ଏମିତି ଏମିତି 
କାମ ସେ ମୋ ପାଇଁ କରିଦିଅନ୍ତି । ମୋର ବଂଧୁ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ସହଯୋଗ କରିବେନି ଯାହା ସେ 
କରିଛନ୍ତି । ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ସୁଦ୍ଧା ଆମ ଭିତରେ ଏମିତି ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ଭାବିଲି 
ଏମିତି ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ କରି ଲୋକଟି ମତେ ରଣୀ କରି ଦେଉଛି ! ତେଣୁ ଦିନେ କହିଲି - 
ପଣ୍ଡାବାବୁ, ଯଦି କେବେ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର କରନ୍ତି, ନିସଙ୍କୋଚରେ ମତେ କହିବେ ! 

ନା ନା ଆପଣ ନିଜକୁ ରଣୀ ବୋଲି କାହିଁକି ଭାବୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ହେଲେ ବିଦେଶୀ 
ଲୋକ । ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବା ଆମର କାମ । 

ମୋର ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଯାଉଥାଏ ତାଙ୍କର ଉଦାରତା ପାଖରେ । ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଗଲା 
ଦୁଇବର୍ଷ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ଯାର ଅତୁଟ ବିଶ୍ଵାସ ତା'ର ପୁରୀ ସହରରେ ପୁଣି ଅସୁବିଧା 
ହୁଅନ୍ତା କେମିତି ? 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପଣ୍ଡାବାବୁ ଆମ ଦ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ କିଛି କହିବେ 
କହିବେ ହଉଥାନ୍ତି କିନ୍ଧୁ କହିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ବାସି ଖବର କାଗଜ ଘାଵ୍ବୁଥାଏ । ତାଙ୍କର ଉଦ୍ବସ୍‌ 
ହାବଭାବକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି - କ”ଣ କିଛି କାମ ଥଲାକି ପଣ୍ଡାବାବୁ ? 

ହଁ ଆଞ୍ଚା ଟିକେ କଥା ଥଲା | ଖରାପ ଲାଗୁଛି । କେମିତି କହିବି ଜାଣି ପାରୁନି ! 

ମୁଁ ଖବର କାଗଜ ଭାଙ୍ଗି ଭୁଙ୍ି ରଖୁଦେଲି ଏବଂ ପଣ୍ଡାବାବୁଙ୍କ ହାତଧରି ମୋ ପାଖରେ 
ବସାଇ କହିଲି - ଆପଣଙ୍କ ମୋ ଭିତରେ ପୁଣି ସଙ୍କୋଚ କଣ ! କୁହନ୍ତୁ କଣ କହିବେ ! 

ପଣ୍ଡାବାବୁ ଏଥର ବଳ ପାଇଗଲେ ! ଆଜ୍ଞା ଏଇ ମୋ ଘରକୁ ଲାଗି ଯୋଉ ଜମିଟା 
ଅଛି ସେଇଟା ବିକ୍ରୀ ହବ । ମୋର ତ ଛୋଟ ଚାକିରି । ଟାଣିଟୁଣି କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଠିକ୍‌ କରିଛି ! 


ଆପଣ ଯଦି ପନ୍ଦର ହଜାର ଧାର ଦିଅନ୍ତେ ଜମିଟା କିଣି ଦିଅନ୍ତି । 
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ଆଛା ଏଇ କଥା । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆପଣଙ୍କର କେବେ ଟଙ୍କା ଦରକାର ? 

ପହରି ଦିନ । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆପଣ ଆସି ପନ୍ଦର ହଜାର ନେଇଯିବେ । 

ପଶ୍ଡାବାବୁ ଏମିତି ଖୁସିହେଲେ ଯେ ସେ ପ୍ରକାର ଖୁସି ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରେ ପୂର୍ବରୁ କେବେ 
ଦେଖୁନଥଲି ! ଜମି ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ୍‌ ଦିନ ମହାପ୍ରସାଦ ଧରି ଉଭୟ ଶ୍ରୀମତୀ ଏବଂ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ପଶ୍ଡାବାବୁ ଆମ ବସାକୁ ଆସି ନିଜର ଖୁସି ବାଣ୍ଟିଲେ । କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶିଲେ ଏବଂ ଯିବାବେଳେ 
ମତେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଡାକି ମୋ ହାତଧରି କହିଲେ, ଗରିବ ଲୋକ ଆଜ୍ଞା ଏକକାଳୀନ ଆପଣଙ୍କ 
ଟଙ୍କା ଫେରେଇ ପାରିବିନି । ଆପଣ ଯେଉଁ ତିନିଶ ଟଙ୍କା ଭଡ଼ା ପ୍ରତି ମାସରେ ଦେଉଛନ୍ତି ତାକୁ 
ଆଉ ଦେବେନି, ଏ ଟଙ୍କା ସୁଝିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଘରଭଡ଼ା ବଢ଼େଇବି ନାହିଁ । ଭଗବାନ 
ଚାହାନ୍ତୁ ଏ ଟଙ୍କା ସୁଝିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣ ଏଠି ରୁହନ୍ତୁ । 

ହଉ ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ମୁଁ କହିଲି । 

ଜଗନ୍ନାଥ ପଣ୍ଡାବାବୁଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣିଲେ । ମୁଁ ପୁରୀରେ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହିଲି । 

ପଶ୍ତାବାବୁ ଯେଉଁ ଜମି କିଣିଥିଲେ ତା ଉପରେ ଜମି କିଣିବାର ଛ ମାସ ମଧ୍ଯରେ ଘର 
ତୋଳା ଆରମ୍ଭ ହେଲ' ଏବଂ ଚାରିମାସ ପରେ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇ ମାସକୁ ସାତ ଶହ ଟଙ୍କାରେ 
ଭଡ଼ା ଲାଗିଲା | 

ମୁଁ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିନ ନୂଆ ଘରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ 
ଦୂରରୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ ପଵ୍ଡାବାବୁ କହିଲେ-ମୋ ମଝିଆ ଶଳା, ଆର . ଟି. ଓ ଅଛି । ତାରି 
ଟଙ୍କାରେ ଏ ଘର ହୋଇଛି । ନ ହେଲେ ଘର କିଏ ନା ମୁଁ କିଏ !! 

ବହୁତ ଭଲହେଲା ! ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି ଏବଂ ପ୍ରସାଦ ସେବନ କରି ଫେରିଲି । 

ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ଯେଉଁଦିନ ଶୁଝିଗଲା ବୋଲି ମୁଁ ହିସାବ କଲି ସେଦିନ କଲେଜରୁ 
ଆସି ଘରେ ବୁଝିଲି ଗୋଟେ ଛୋଟକାଟର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇ ଯାଇଛି ପଶ୍ଡାବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ 
ଏବଂ ମୋ ପତ୍ନୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ । ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନକହି ଆପଣ ତାକୁ ବଚସା ବରଂ କହିପାରନ୍ତି । 
କଥା ହେଲା - ମୋ ପତ୍ନୀ ପାଣିକାତୁଥ୍ବା ସମୟରେ, ପଶ୍ଡାବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଘର ଭିତରୁ ଗାରୁ 
ଗାରୁ ହୋଇ ଆସି କୂଅପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ ˆ ବାଲଟି ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ କୂଅରୁ 
ଅଧେ ଭାଙ୍ଗ ସାରିଲଣି ! ଏତେ ପାଣି ତମର କ'ଣ ଦରକାର ହଉଚି ??”” 

ଅବାକ ମୋ ପତ୍ନୀ କିଛି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପୁଣି ବିଷୋଦ୍ରଗାର କଲେ - କଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇ 
ବାଡ଼େଇ କାନ୍ଥକୁ ଦଦରା କରିସାରିଲଣି । ଟି. ଭି, ଫରିଜ ଲଗେଇ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରି ବିଲ୍‌ କାହିଁରେ 
କେତେ କରୁଛ । ଆଗପଟ ବାଡ଼ଟାକୁ ବର୍ଷକୁ ଚାରିଥର ଭାଟ୍ୁଛ । କୋଉ ଘରମାଲିକ ଏ କଥା 
ସହିବ ! ଖାଲି ରଥ ସାର୍‌ ବୋଲି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କିଛି କହୁନୁ ନହେଲେ ଇଏ ଯେ ମିତିକା ଲୋକ ... ! 
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ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପଣ୍ଡାବାବୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସିଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ହସିଲି । 
ସେ ମୁହଁରେ ଗୋଟେ ଶୁଖ୍ଲଲା ହସ ଫୁଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ବିଫଳ ହେଲେ । କିଛି ପୂର୍ବାପର 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନକରି କହିଲେ, ସାର ଆପଣଙ୍କ ଟଙ୍କାଟା ଶୁଝିଗଲା । 
ହଉ ଯାହା ଭଶ୍ବରଙ୍କର ଇଳଚ୍ଛା | ମୁଁ ହସିହସି ଉତ୍ତର ଦେଲି । ଭାବୁଥଲି ପଣ୍ଡାବାବୁ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରିବେ । ସେ କହିଲେ - ଦେଖନ୍ତୁ ସାର୍‌ ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ 
ଘରଭଡ଼ା ବଢ଼େଇ ନାହିଁ । ଆଖପାଖରେ ସବୁଆଡ଼େ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ବର୍ଷକୁ 
ପଚାଶ ଟଙ୍କା ହାରରେ ଏଥର ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇବି । ଆପଣ ଆର ମାସଠୁ ପାଞ୍ଚଶ 
ଦେବେ । 
ହଉ ଆପଣଙ୍କ ଇଛା । ମୁଁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲି । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଥଲେ ଚାରିବର୍ଷରେ କେତେ ସୁଧ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ପଣ୍ଡାବାବୁ ବାହାରି ଯାଇଥିଲେ । 
ମୁଁ କିଛି କହି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ରାମ ¬ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସମ୍ପର୍କ ଆଉ ନଥୁଲା ! ପଣ୍ଡାବାବୁ ମତେ ଦେଖୁଲେ ବାଟଭାଙ୍ଗି 
ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ କିମ୍ବା ସିଧା ରାସ୍ତାରେ ସାମ୍ପା-ସାମ୍ପୀ ହେବା ଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ 
ପରିଶ୍ରା ଲାଗୁଥିଲା । ପଣ୍ଡା- ପତ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରକୋପ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଢୁଥଲା | ଯିବା ଆସିବା ବନ୍ଦ । 
ତର୍କାରୀ ଦିଆ ନିଆ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦୁଇମାସ ତଳୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିଲା ¦ 
ତିନିମାସ ପରେ ପୁଣିଥରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପଣ୍ଡାବାବୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ଭାବିରଖୁଥାଏ ଏଥର 
କହିବି, ବାରଣ୍ଡା ରେ ପଲସ୍ତରା ଭାର୍ଗିଗଲାଣି କୁଅ ଚାରିପାଖ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇଗଲାଣି, 
ୟାକୁ ଟିକେ ମରାମତି କରିଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 
ମୋ ମନକଥା ମନରେ ଅଛି । ସେ କହିଲେ - ସାର୍‌ ଆପଣ ଏଣିକି ମାସକୁ ସାତଶ 
ପଚାଶ ଭଡ଼ା ଦେବେ । ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲି । ତିନିମାସ ତଳେ ଦୁଇଶ ବଢ଼ିଛି, ପୁଣି ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର !! ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲି । 
ହଁ ଆଜ୍ଞା ବଜାର ଭାଉ ଯେମିତି ବଢୁଛି ଆମେ ଘର ମାଲିକ କଣ ବା କରିପାରିବୁ ? 
ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲା । କିଛି କ୍ଷଣ ଚୁପ ରହି କହିଲି- ଘର ଭଡ଼ା ନ ବଢ଼େଇ 
ଆପଣ ବରଂ କହିଦଉନାହାନ୍ତି ଯେ, ଆପଣ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । 
ହଁ ମୋର କହିବାର ଅର୍ଥ ସେଇଆ । ନିସଙ୍କୋଚରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ପଣ୍ଡାବାବୁ । 
ମୁଁ ଧକ୍କା ଖାଇଲା ଭଳି ଅନୁଭବ କଲି । କହିଲି - ପଣ୍ଡାବାବୁ, ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
- ଆପଣଙ୍କର ମୋର ଏମିତି କିଛି ତିକ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ହ୍ଵୋଇଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ପଡୁନି । କିନ୍ତୁ 
ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ମୋ ପ୍ରତି କାହିଁକି ଏମିତି ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଲା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । 
ପଣ୍ଡାବାବୁ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ପୁଣି ଫେରିଲେ । ତା ପରେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି 
କହିଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ ସାର, ଖରାପ ଭାବିବେନି ଆପଣଙ୍କ ମା ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ । କେତେବେଳେ 
କଂ ଣ ହବ । ତେଣୁ ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଅନ୍ୟକିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଉଚିତ୍‌ । 
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ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ମୋ ମାଂ ତ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି ସେ ତ କିଛି ଆପଣଙ୍କର କ୍ଷତି 
କରୁନି । ତା ଛଡ଼ା ମା'ର କିଛି ହେଲେ'ମାନେ ସେ ଯଦି ମରିଯାଏ ତେବେ ମୁଁ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା କରିବି । 
ଆପଣ ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 

ପଣଶ୍ଡାବାବୁ ଏଥର କାନ୍ଥକୁ ଚାହିଁଲେ । ଜଣେ କରଦ ପ୍ରଜା ଭଳି ମୁଁ ଚାହିଁଥାଏ 
ପଶ୍ଡାବାବୁଙ୍କୁ । ମତେ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ ଏତେ କମ୍‌ଦିନ ଭିତରେ ଏ ଲୋକର ଏମିତି 
ପରିବରଁନ ହେଲା କେମିତି ? 

ଦେଖନ୍ତୁ ସାର, ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ମା” ଏଠି ମରିଯାନ୍ତି ତେବେ ଆମକୁ ହଇରାଣ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଏ ଘର, ସେ ଘର ଆଗ ପଛ ସବୃକୁ ପୁଣିଥରେ ଚୂନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଘିଅ ପୋଡ଼ି 
ପୁଣିଥରେ ଚକଡ଼ା ଶୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଏ ସବୁ ଖର୍୍ଚାନ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା ନାହିଁ । ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲେ କିଛି ନାହିଁ । ଯୋଉ ତକଲିଫ୍‌ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଲୋକ, ଏ ସବୁ ପାରିବିନି । ତା ଛଡ଼ା 
ଆପଣଙ୍କ ମା' ମଲାପରେ ଏ ଘରେ ଲୋକ ଭଡ଼ାରହିବାକୁ ରାଜି ହେବେନି । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ 
ଅଶୁଭ ଘର ବୋଲି ପଡ଼ିଶା ର ଲୋକମାନେ ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କୁ କହିବେ । ମୁଁ ତ ବରବଵାଦ୍‌ ହୋଇଯିବି ! 

ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲି ତାଙ୍କ କଥା | ଯେଉଁ ସହରରେ ମୁକ୍ତି ମଣ୍ଡପ ଅଛି, ବଡ଼ବଡ଼ 
ପଣ୍ଡିତମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସର୍ବୋପରି ଯେଉଁଠି ମାଟିରେ, ବାଲିରେ, ପାଣିରେ ମୁଳ୍ରି ପ୍ରଦାନ କରିବାର 
ଶର୍ତି ରହିଛି ସେ ସ୍ଥାନରେ ମୃତ୍ୟୁକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଏପରି ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଏବେବି ରହିଛି ତାହା ଦେଖୁ 
ମୁଁ ହତବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି 

ଆପଣଙ୍କ ପରିବାରରେ କ”ଣ ଆଗରୁ କେହି ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିନାହାନ୍ତି ? ଆପଣ ତ 
ପୁଣି ସେ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି, ନା ନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁକୁ କିଏ ବା ଏଡ଼େଇ ପାରିବ, କୁହନ୍ତୁ ! 

ମୋର ତତ୍ତ୍ନ ବୁଝିବା ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେ ନଥୁୂଲେ | ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ - 
ଆପଣ ଏତେ କଥା କୁହନ୍ତୁନି, ଶୀଘ୍ର ଅନ୍ୟବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁଧାବନ କଲି । ବାରଣ୍ଡା, ପାହାଚ ଏବଂ ରାସ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲି । ବଡ଼ ଅନୁନୟ 
କରି କହିଲି, ମତେ ଟିକେ ଦୟା କରନ୍ତୁ, ମୋ ମା” ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି ତାକୁ ଏବେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ବି ନେଇ ହେବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଏବେ ତାକୁ କୋଉଠି କି ନେବି ? କୁଆଡ଼େ ଯିବି ମୁଁ 
ଏବେ ? 

ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ପନ୍ଦର ଦିନ ସମୟ ଦେଉଛି । ଜଜ୍‌ ସାହେବ ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡକୁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ 
ସ୍ଥଗିତ ରଖୁ୍‌ବାଭଳି ଶୈଳୀରେ ପଣ୍ଡାବାବୁ ମତେ ପନ୍ଦରଦିନ ମହଲ୍‌ତ ଦେଲେ, ମୁଁ ସେଠି 
ଠିଆହୋଇଛି, ମତେ ପଛକରି ସେ ଚାଲିଗଲେ । ସାରା ପୃଥିବୀ ମତେ ଅନାଥ ଭଳି ଲାଗିଲା । 
ଯେମିତି ଅସହାୟ ଭାବେ ପ୍ରତ୍ୟେକଲୋକ ଘୂରୁଛନ୍ତି ଏଣେତେଣେ । ମୁଣ୍ଡଟା ଓଜ୍ଚନଦାର 
ହୋଇଥିଲା | ଏବେ ପାଦ ଦି'ଟା ଅଚଳ ହୋଇଗଲା ! ଯତ୍ନ ଆସି ରାସ୍ତା ଉପରୁ ମତେ ଧରି 
ନେଲେ ଘର ଭିତରକୁ 1 
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ଆଠଦିନ ପରେ ମୋ ମା” ଚାଲିଗଲା । ମୋର ଅସହାୟତାକୁ ସେ ବୋଧୂହଏ ବୁଝି 
ପାରିଲା । ତେଣୁ ଆଉ ବେଶିଦିନ ରହିଲାନି । ଶୁଵିକ୍ରିୟା ପରେ ମୁଁ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲି । ଘର 
ରଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଏବଂ ଶୁଦ୍ଧ କରିବାର ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦକୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ମାଗିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ପଣ୍ଡାବାବୁଙ୍କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । 

ନୂଆଁ ଭଡ଼ାଘରେ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରବେଶ କଲୁ, ସେହି ଦିନ ହିଁ ମୁଁ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଲି, ଯାହାବି 
ହଉ ମୋର ଗୋଟେ ଘର ଦରକାର | ଚାରିପଟେ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଗୋଟେ ଛାତ | ପକ୍କାହେଉ 
ବା କଟଟାହେଉ ବା ଝୁମୁଡ଼ିହେଉ ମୋର ନିଜର ଗୋଟେ ଘର ଦରକାର ଯେଉଁଠି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରେ 
ମରିପାରିବି । ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ଥବାବେଳେ ମୋ ପୁଅକୁ କେହି ନ କହୁ - ˆ ଉଠା 
ଉଠା ବୃଢ଼ାକୁ ଉଠା, ଏଠି ମଲେ ଘର ଅପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ, ଘିଅ ପୋଡ଼ା ହବ, ଚୂନ ଦିଆଯିବ, 
ଆମେ ହଇରାଣ ହବୁ ।” 


X xX X 


ରଥ ସାର୍‌ ସତ ସତିକା କାନ୍ଦୁଥଧଲେ । ମୋଟା ଚଷମା ଭିତରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଝରଝର 
ବହିଯାଉଥୁଲା | ସେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବେ ଝର୍କା ବାହାରକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । 

ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଠଟା ହେଲାଣି ! ମତେ ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ 
କହିଲେ, ଆପଣ ଲେଖକ ଲୋକ, ୟା ଉପରେ ଗୋଟେ ଗଛ ଲେଖନ୍ତୁ | ସେତେବେଳକୁ ମୋ 
ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ, ମନରେ ମହଣେ ଓଜନର ଅନୁଭବ | କହିଲି, ଆପଣଙ୍କ ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ମୁଁ 
ପ୍ରଣାମ କରୁଛି, ଗପ ଲେଖ୍ବାତ ପଛକଥା | 
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ଘଟକ 


ତିନିବର୍ଷ ତଳର ଶଙ୍କର ଆଉ ଆଜିର ଶଙ୍କର ଭିତରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ ! 
ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ ଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ୟ କେହି ଲୋକ ବିଶ୍ବାସ କରିବ ନାହିଁ ଯେ ଇଏ ସେଇ ଏକା 
ଲୋକ । ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ସମରି କହିଲେ ତାର ଥୁଲା ପୈତୃକ ଡିହ ଖଣ୍ଡକ ଏବଂ ତା ଉପରେ 
ବିପଦ ସଙ୍କୁଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୁଇ ବଖରା ମାଟିଘର । ଘର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପଟରେ ଅଲୁଗୁଣି 
ଆର ପଟେ ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ଭାଡ଼ି । ଭାଡ଼ି ଉପରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଗୋଟାଏ ପେଟେରା, ଦୁଇଟା 
ଟିଣ ବାକ୍ସ, ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୁଇଟା ଓଳିଆ । ଯେଉଁ ଘରକୁ ସେ ବୈଠକଖାନା ଭାବେ ବ୍ୟବହାର 
କରୁଥଲା ସେହିଘର ର ଗୋଟିଏ ପଟ କାନ୍ଧରେ ବିଭିନ୍ନ ବସ୍ତାଳୟ, ଶିଳ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ମାନଙ୍କଦ୍ବାରା 
ବିଜ୍ଞାପିତ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ତାରକାମାନଙ୍କର ଶୋଭାବର୍ବନ କରୁଥୁବା ଦଶବାରଟା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର | 
ଆରପଟ କାନ୍ଧରେ ଚନ୍ଦନ ଆସ୍ତରଣରେ ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥିବା ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର 
ଗୋଟେ ଛୋଟ ଫଟୋ ତଥା ଫଟୋକୁ ଲାଗି ମେଞ୍ଚାଏ ଧୂପକାଠିର ଡେମ୍ପ | 

ପରିବାର କହିଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ପିଲା । ପୁଅଟି ଚାରିବର୍ଷ ଆଉ ଝିଅ ଦୁଇ 
ବର୍ଷର । ମୋର ଶଙ୍କର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ପିଲାଦିନୁ । ବୟସରେ ସେ ମୋ ଠୁଁ ତିନିବର୍ଷ ବଡ଼ 
ହେଲେ ପଢୁଥିଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ନବମ ପର୍ୟ୍ୟନ୍ତ ଗଲା ! ଆଉ ହେଲାନି । 
ମୋ ଖାତାରୁ ଉତ୍ତର ଟିପିବାକୁ ସେ ସକାଳ ଆଠଟାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥଲା ଆମ ଘରେ ! 
ଆମ ଘରେ ବି ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଭଲପାନ୍ତି । ପାଠ ନହେଲେ କଂ ଣ ହେଲା ତାର ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଭଲ ଗୁଣଥୁଲା । ଭଲ ଖେଳୁଥଲା, ଗୀତ ଗାଉଥଲା, ଭଲ ବଂଶୀ ବଜାଉ ଥଲା ବି । ସବୁଠାରୁ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥିଲା ତାର କଥା କହିବାର ଶୈଳୀ | କୋଉଠୁ ନାହିଁ କୋଉଠୁ ଆଣି କଥାକୁ ଖଞ୍ଜି 
ଖାଞ୍ଜି ଏମିତି କହିବ ଯେ ଯେମିତି ଘଟଣା ଟା ଘଟୁଥିବା ବେଳେ ଖୁବ ପାଖରୁ ସେ ତାକୁ ଦେଖୁଛି । 
ଆମେ ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ନ କଲେ ବି ଅବିଶ୍କାସ କରିବାପାଇଁ ଶକ୍ତି ଆମର ତା ସାମ୍ପାରେ 
ନଥୁଲା । ତାକୁ କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ଡାକନ୍ତି । ପିଲାବେଳେ ତା ମା ଡାକେ ଶଙ୍କୁ, ବୟସରେ 
ସାନମାନେ ଡାକନ୍ତି ଶଙ୍କରାଇ, ସ୍କୁଲରେ ସାର୍‌ ଡାକନ୍ତି ବାବୁ ଶଙ୍କର୍ଷଣ ଆଉ ସାଙ୍ଗମାନେ ଶଙ୍କର 
ଡାକିବା ବେଳେ ମୁଁ ଡାକେ ଶଙ୍କରା | 

ମୁଁ ବି.ଏ. ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ସେ ବାହା ହେଲା | ଆଉ ସେଇବର୍ଷ ତା ମା ଚାଲିଗଲା, 
ବାପା ତ ଆଗରୁ ଯାଇଥୁଲେ । ଢିଅ ଖଣ୍ଡକ ଏବଂ ଦଦରା ଘର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନଥୁଲା | ମୁଁ 
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ତାକୁ ବୁଝେଇଲି, ଆରେ କିଛି ଗୋଟାଏ କର, ଶୃଶୁର ଘର କେତେଦିନ ଚଳେଇବେ ? କିଛି 
ନହେଲେ ନାହିଁ ଛକ ଉପରେ କେବିନ୍‌ ପକେଇ ଗୋଟାଏ ପାନ ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ କର | 
କେବିନ ପାଇଁ ଯାହା ଲାଗିବ ବରଂ ମୁଁ ଦେବି । କିଛି ରୋଜଗାର ନକଲେ ପିଲାକୃଟୁମ୍ବ ଚଳେଇବୁ 
କେମିତି ? 

ମୋ କଥାକୁ ସେ ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଲା ˆ 'ଖୁଲ୍ପାନ ଦୋକାନରୁ କେତେ ଇନ୍‌କମ୍‌ 
ହବ ??? ସେ ଓଲଟି ମତେ ପ୍ରଶ୍ନକଲା । ମୁଁ ଜାଣିଲି ଏତେ ଛୋଟକାଟର କାମ କରିବାକୁ ତାର 
ଇଛା ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟାଏ କିଛି ବଡ଼କାମ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ହେଲେ ଆଜିକାଲି ତ ବି.ଏ., 
ଏମ୍‌.ଏ ପଢ଼ି ହଜାର ହଜାର ବେକାର ବସିଛନ୍ତି ଆଉ ଇଏ ନବମ ଫେଲ୍‌ । ହଉ, କରୁ କି କାମ 
କରୁଛି । ମୁଁ ଆଉ ବେଶି କିଛି ତାକୁ କହିଲି ନାହିଁ । 

ୟା ଭିତରେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ହାରାହାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଗଡ଼ିଗଲା । ମୋ ପୋଷ୍ଟିଂ ହୋଇଗଲା 
କଳାହାଣ୍ଡି । ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଁ ଆସେ ହେଲେ ତା ସହ ଭେଟ ହୁଏନା ¦ କିନୁ ଏଥର 
ପୂଜାଛୁଟିରେ ଆସି ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଲି ସେଥୂରେ ମୋ ଆଖ୍‌ ତାଳୁ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | 

ଶଙ୍କର ଏଇ କେତେଟା ଦିନ ଭିତରେ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଯାଇଛି । ଦେଢ଼ମାଣ କେନାଲ 
ପାଖ ତିନିଫସଲି ଜମି କିଣିଛି ଯାହାର ଗୁଣ୍ଠ ଦଶହଜାର । ହିରୋହୁଣ୍ଡା ଚଢୁଛି । ଆଠ ବଖରା 
ପିଲର ଦିଆ ପଥର ଘର ଆରମ୍ଭ କରିଛି, କହୁଛି ଏଇବର୍ଷ ଛାତ ପକେଇବ । 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କଠୁ ଏକଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହେବା ଛଡ଼ା ମୋର କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା । 
““ରାର କ'ଣ ଲଟେରୀ ଫଟେରୀ ଲାଗିଗଲାକି ?”' ଉତ୍କଣ୍ଠୀ ଚାପିନପାରି ପଚାରିଦେଲି । 
ରଘୁଦାଦା ମୋର ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ ବୁଝିପାରି କହିଲେ, ତୁ ତ ଗୀ ରେ ରହୁନୁ ଜାଣିବୁ କେଉଁଠୁ ? 
ଶଙ୍କରା ଗୋଟାଏ ଘଟସୃତ୍ର ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲିଛି, ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା | ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପଛପଟେ । 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଲାଇନ୍‌ ଲଗେଇ ରୋଗୀ ଭେଟିବାଭଳି ଫିସ୍‌ ଦେଇ ଲୋକ ପରା କୁଆଡୁ ନାହିଁ 
କୁଆଡୁ ଆସି ତାକୁ ଦେଖାକରୁଛନ୍ତି । ସେ କଣ ଆଉ ଆଗର ସେ ଶଙ୍କର ଅଛି ! ଏବେ ସେ 
ଶଙ୍କର୍ଷଣ ବାବୁ । ତୁ ଯାଉନୁ ଦେଖବୁ । ମୁଁ ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥାଏ । ଭଲଲୋକି କାମ 
କରି ଏତେ ଇନ୍‌କମ୍‌ !! 

ତା ପରଦିନ ସକାଳ ଆଠଟାରେ ମୁଁ ତା ଅଫିସ ସାମ୍ପାରେ ପହଞ୍ଚୁଲି | ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌ 
ଘର |.ବୋଧହୁଏ ଏକ ବଖୁରିଆ | ଗୋଟାଏ ଦ୍ଷ୍ଠିଆକର୍ଷଣକାରୀ ସାଇନବୋର୍ଡ଼ ଘର ଉପରେ । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଅଛି ˆ ଘଟକ” | ବୋର୍ଡ଼ର ଉପର ଡାହାଣ ପଟ କଣକୁ ଲେଖାଅଛି 
ରେ:ନଂ ୨୦୮/୨ ୦୦୦, ବାମ ପଟକୁ ଫୋନ ନଂ ୩୪୫୪୫୫, ଏବଂ ତଳଧାଡ଼ିରେ 
ଲେଖାଅଛି ପ୍ରୋ-ପଶ୍ତିତ ଶଙ୍କର୍ଷଣ ଦାଶ, ଏମ.ସି. | ପରାମର୍ଶ ସମୟ ଗୁରୁବାର ଏବଂ ରବିବାର 
ସକାଳ ଆଠଟାରୁ ରାତ୍ର ଆଠରଣ୍ଟା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିନ ସକାଳ ସାତରୁ ଆଠଟା ମାତ୍ର ଏକ ଘଣ୍ଟା 

ସାଇନ ବୋର୍ଡ଼କୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଅବାକ ହୋଇ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଠିଆହେଲି ଏବଂ ଏକାଧଵକ ଥର 
ତାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ କେହିଜଣେ ମତେ 
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ଚେତେଇ ଦେଲେ “ ପଶ୍ିତ ମହାଶୟଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ଜି ? ଆସନ୍ତୁ ।” 
ପରେ ଜାଣିଲି ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ ଉକ୍ତ ସଂସ୍ଥାର ଅନ୍ୟତମ ସହକାରୀ ପରିଚାଳକ । 

ଜୋତାଖୋଲି ମୁଁ ଭିତରେ ପଶିଲି । ଘର ଭିତରେ ଧୂପବାସ୍ବାର ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ । 
କାନ୍ଷର ଉପରାଵ୍ଧରେ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସମେତ ପ୍ରାୟ ଅଧଡଜନ ଦେବଦେକତ୍ତ୍ୀ ! ଅଧୁକାଂଶ 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ରୂପରେ ଦୋଳାୟିତ ¦ ସମସ୍ତେ ସଦ୍ୟ ପୂଜୀତ । କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଛି ଗୋଟେ 
ଗଦି ଏବଂ ତାହା ଘର ର ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶ ଆବ୍ରତ୍ତ କରୁଛି । ଗଦି ଉପରେ ଦୁଇଟା ବିଶାଳ 
ଗୋଲଗୋଲ ମାରଞୱାଡ଼ ମାଣ୍ଡି, ତନ୍ନମଧ୍ଯେ ଆସୀନ ଧାନସ୍ଥ ପ୍ରାୟ ପଣ୍ତିତ ଶଙ୍କର୍ଷଣ । ମୋର 
ପ୍ରବେଶ, ତତ୍‌ ପରେ ଇଛାକୃତ କିଞ୍ତ ଖୁ ଖୁ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନଭଗ୍ନ କରିବାରେ ବିଫଳ ହୁଅନ୍ତେ 
ତତ୍ଵ କାଳ ମୋର କଉଁବ୍ୟ କଣ ହେବା ଉଚିତ ଏବଂ ମୁଁ କଂ ଣ କହି ଏହି ମହାତ୍ମା ଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧ୍ବି 
ଏକଥା ଭାବି ଅଡି ଅସହାୟ ଭାବେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବାବେଳେ ଅନ୍ୟତମ ସହକାରୀ 
ମହୋଦୟଙ୍କର ସବିନୟ ˆ ' ପଣ୍ତିତ ଜୀ”? ସତ୍ବୋଧନରେ ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଚହଲିଗଲା । ସେ 
ମୁହଁ ଉଠାଇ ମତେ ଚାହିଁଲେ । 

ମୁଁ ଗଦି ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁଛି ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟଙ୍କୁ । ପଣ୍ତିତ ଙ୍କର ଆଖୁ ବିଷ୍ପାରିତ 
ହେଲା । ମଥାରେ ସୃଵ୍ଚିହେଲା ହମ୍ପସ୍‌ ପ୍ରାୟ କେତୋଟି ରେଖା । ସେ ଏଥର ଠିଆହେଲେ । ମୁଁ 
ଭଲକରି ନିରୀ କ୍ଷଣ କଲି । ଚେହେରାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ । ପେଟ ବାହାରିଲାଣି । ମୁଣ୍ଡରେ 
ରାମାନନ୍ଦି ଚିତା । ପରିଧେୟ ସିଲ୍‌କି ପଞ୍ଜାବି, ଲୁଗା ଏବଂ କାନ୍ଧରେ ଉତ୍ତରୀୟ, ବେକରେ 
ଏକ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳା ଲନ୍ବିଛି ଛାତି ପଯ୍ୟନ୍ତ 

ଆରେ ରାଜକିଶୋର ବାବୁ ! ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କର କେମିତି 
ମନେପଡ଼ିଲୁ ¦! କୁହନ୍ତୁ କି ସେବା ଆପଣଙ୍କର ଆମେ କରିବୁ । ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ, ପାଖକୁ ଆସନ୍ତୁ 

ଏବେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ପ୍ରକୃତରେ ଶଙ୍କରା ୟା ଭିତରେ ପଣ୍ଡିତ ଶଙ୍କର୍ଷଣରେ ପରିବର୍ଭିତ 
ହୋଇଯାଇଛି । କାରଣ ଏମିତିକା ସମ୍ବୋଧନ, ସଂଭାଷଣ ସେ ଏଯାବତ୍‌ କେବେ ବି 
କରିନଥିଲା | 

ମୁଁ ଗଦି ଉପରେ ଚଢ଼ି ତା ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ କହିଲି- ଆରେ ଶଙ୍କରା ତୁ ତ ୟା ଭିତରେ 
ପୁରା ବଦଳି ଯାଇଚୁ । ମତେ ଚିହ୍ନିଲୁ ସେଇଟା ମୋର ଭାଗ୍ୟ 

ମୋର ସମ୍ବୋଧନ ବୋଧହୁଏ ତାର ପସନ୍ଦ ହେଲାନି ସେ ନିରୁସାହିତ ହେଲାପରି 

. ମନେହେଲା । ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ମତେ ଦେଖ୍‌ ଯେତିକି ଖୁସି ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥଲି, ସେ 

ହେଲାନି । ବରଂ ମୁଁ ଖୁସିହେଲି ଯା ହଉ ଶଙ୍କରା ଏବେ କୂଳରେ ଲାଗିଲା । ଧୋବ ଫରଫର 
ଗଦି ଉପର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଧୂଳି ନିଜ ଉତ୍ତରୀୟରେ ଝାଡ଼ିଦେଇ କହିଲ୍ଲୀ “ହଉ ବ । ବହୁତ ଦିନ 
ପରେ ଦେଖା | ଆଉ ତୋର ଖବର କଂଣ ? ତୁ ଚା ପିଇବୁ ତ ?”? ମୋର ହଁ ନାଇଁ, କୁ 
ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସେ ତା ଅଧସ୍ତନକୁ ଆଙ୍ୁଠି ଦେଖେଇ କହିଲା- ଦିଟା ସ୍ପେଶାଲ । 
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ମୁଁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟେ ମଟର ସାଇକେଲ ଅଫିସ 
ସାମ୍ପାରେ ରହିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ମତେ ଚୁପ ରହିବାପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ ପ୍ରଦାନ କରି ସେ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା | 

ଆଗନ୍ତୁକ ବୟସ୍କ ଏବଂ ସୁସ୍ଥସବଳ ! ହାତ ଟେକି ପ୍ରଥମେ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ପଡଶ୍ତିତ 
ମହାଶୟ କହିଲେ ବସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ? 

ଆଗନ୍ତୁକ ପଶ୍ତିତଙ୍କର ଡାହାଣ ପଟେ ବସିଲେ । ମୁଁ ଜଣେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଇଂଜିନିୟର । 
ମୋ ଝିଅ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାନଟିଏ ଦରକାର ! ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆସିଥଲି ! ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ଆମର 
ଗୋଟିଏ ନିୟମ ଅଛି । ଆପଣ ସେହି ନିୟମ ଭିତରେ ହିଁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରଥମେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଆପଣଙ୍କର ଏବଂ ଆପଣଙ୍କର ସମସ୍ତ ପିଲାମାନଙ୍କର ବାୟୋଡ଼ାଟା ସହିତ ପାଞ୍ଚଶତ ଏକ 
ଟଙ୍କା ଏବଂ ଗୋଟେ ନଡ଼ିଆ ସହିତ ଏଇଠି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତା ପରେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ କେଶ୍‌ ଟେକପ୍‌ କରିବୁ । 
ମୁଁ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଶଙ୍କରା କଥା ଶୁଣିଲି । କଥା ଭିତରେ ସେ ଏବେ ଇଂଲିଶ ବି 
କହିଲାଣି । ତେବେ ସାଇନବୋର୍ଡ଼ରେ ତା ନାଁ ପାଖରେ ଯୋଉ ଏମ.ସି. ଲେଖ୍ଛି ସେଇଟା 
କୋଉ ଡିଗ୍ରୀ ଏଇ କଥା ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ । 

ଫାଷ୍ଟଟାଇମ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଶ” ଟଙ୍କା ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କନ୍ୟାପିତା ପ୍ରଶ୍ନକଲେ । 

ଏଠି ଆମର ଆଜ୍ଞା ବାରଗେନିଂ ନାହିଁ । ପଇସା ନବୁ କାମ କରିବୁ । ପ୍ରଥମେ ପାଞ୍ଚ 
ଶହ, ନିର୍ବବ ଦିନ ଦଶହଜାର ! ଏଇଟା ଆମର ଫିକ୍ରଡ଼ ରେଟ୍‌ । 

କନ୍ୟାପିତା କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍ଖାଇ ବସିଲେ । ତାପରେ କହିଲେ-ହଉ ! ତେବେ ମୁଁ ତ 
ନଡ଼ିଆ ଆଣିନି । 

ନଡ଼ିଆ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଧ୍ଵକ ଦଶ ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପକେଟରୁ ପାଞ୍ଚଶ ଏଗାର ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ଶଙ୍କରା ହାତକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ଶଙ୍କରା ଟଙ୍କାଧରି ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗାଇଲା । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍ୁ କହିଲା ଏଇଠି ଆଜ୍ଞା 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ମୁଶ୍ଡିଆ ମାରନ୍ତୁ ! ସବୁ କାମ ତ ସିଏ କରୁଛନ୍ତି ଆମ୍ତେ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର ! 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଶଙ୍କରା ଶହେଟଙ୍କି ଆକୁ ପଞ୍ଜାବିର ଛାତି ଭିତର ପକେଟରେ ରଖୁଲା 
ଏବଂ ଖୁଚୁରା କୁ ସାଇଡ଼୍‌ ପକେଟ ରେ ପୁରେଇଲା | ତା'ପରେ ଫର୍ଦ୍ଦେ ଧଳାକାଗଜ ବାହାର 
କରି ଉପରେ ନାଲିକାଳି ରେ ˆ ଓ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଜାପତୟେ ନମଃ” ଲେଖ୍‌ ଭଦ୍ରବ୍ୟଳ୍ତିଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା | ଆପଣଙ୍କ ଫାମିଲି ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ଆମର ନିହାତି ଦରକାର 
ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ବାୟୋଡ଼ାଟା ଲେଖୁଦିଅନ୍ତୁ | 

ମୁଣ୍ଡି ଆମାରି ଉଠିବାପରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା ଟଙ୍କା ଦେବାଟା ତାଙ୍କୁ 
ଯେତିକି ବାଧୂ ନଥୁଲା ମୁଣ୍ରିଆ ମାରିବାଟା ତାଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍ବକ ବାଧ୍ଛି । କିହୋ ଇଂଚିନିୟର 
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ଥିଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ ତ ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାର ! ଭାଙ୍ଗିନବ୍ଧା ଗଢ଼ିବା କାମ କେତେ 
ନାହିଁ କେତେ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଇଛାରେ କେତେ ନରରେ ପୋଲ ହୋଇଥ୍‌ବ ତ କେତେ ପୋଲ 
ତଳେ ନଇ ବହିଯାଇଥ୍‌ବ, କେତେ ରାସ୍ତା ସୁଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଥବ ତ କେତେ ରାସ୍ତା ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଥ୍‌ବ । ଏଭଳିଆ ଲୋକ କ”ଣ ଛୋଟିଆ ଲୋକ କି ? ତାଙ୍କୁ ପରା ସଲାମି ଦେଇ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିବାକୁ କେତେକେତେ କଣ୍ଟାକଟ୍‌ର, ଓଉରସିଅର, ନେତା, ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ ଲାଇନ 
ଲଗାଉଥୂଲେ । ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ହେଲେ ବୋଲି କ”ଣ ଖାତିର କମିଗଲା ? ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ବଢ଼ିଲା ଝିଅର 
ବାପହେଲେ ଏମିତି ଥାନ ଅଥାନରେ ମୁଶ୍ତିଆ ମାରିବାକୁ ହୁଏ ! ଏକଥା ଯନ୍ତ୍ରୀ ବାବୁ ଏବେ 
ଏବେ ଜାଣୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ଟିକେ ଅଖାଡୁଆ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । ବାୟୋଡାଟା 
ଲେଖ୍‌ସାରିବା ପରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପଚାରିଲେ- ଜାତକ ଦରକାର ନାହିଁ ? 

ଆଜିକାଲି ପୁଅବାଲାଙ୍କର ଜାତକ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଆପଣ ଚାହିଁଲେ 
ପକାଇପାରନ୍ତି । 

“ନା, ନା ଆମର ବି ସେ ଜାତକ ଫାତକରେ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ ।”” କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେଲେ । “ଟିକେ ଭଲ କ୍ୟାଣ୍ଡେଟ୍‌ ଦେଖୁବେ । ଝିଅ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଛି । 
ଆଉ ପଢ଼ିଲାନି | ତଥାପି.... 

ହଁ ହଁ ଆପଣ ସେ କାମ ଆମ ଉପରେୈ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କ ଷ୍ଟାଟସ୍‌କୁ ଚାହିଁ ଆମେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦବୁ । ଆମର ଏ ଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ବିଜିନେସ୍‌ ନୁହେଁ । ହାଇଫାଇ ଫାମିଲିରେ ଆମର 
କାରବାର | ଆଛା ଓ.ଏସ୍‌ ଅଫିସର, ଚଳିବ ? ଡାକ୍ତର ? କମ୍ୟୁଟର ଇଂଜିନିୟର ? ଏମ.ବି.ଏ 
କରି ରିଲାନ୍ସ କମ୍ପାନିରେ ଅଛି ପଇଁଚାଳିଶ ହଜାର ଦରମା ପାଉଛି, ଚଳିବ ? ?? 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁ ହସିଲା ହସିଲା ଦିଶିଲା । ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଇ ସେ କିଛି ସମୟ 
ଭାବିଲେ ! ଏହି ସମୟରେ ଶଙ୍କରର ଭୁଲିଯାଇ ଥବା ଗୋଟେ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା-ସାର୍‌ ଆପଣ 
କେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇପାରିବେ ? 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଭାବନା ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଲା । ସେ ଏଥର ମୁଣ୍ଡରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ମାରି କିଛି 
ସମୟ ଭାବିଲେ । କ୍ୟାସ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଦେବି । ଯଦି ଫୋର ହୁଇଲର ଚାହାନ୍ତି ତେବେ ଟଙ୍କା 
ତିନିଲକ୍ଷ ଆଉ ମାରୁତି ଜେନ୍‌ ଦେବି, ସୁନା ଗହଣା ସବୁଥରୁ ଚାରିସେଟ୍‌ । ତାଛଡ଼ା ଟି.ଭି, 
ଫ୍ରିଜ୍‌, ୱାସିଂ ମେସିନ୍‌, ସୋଫା ସେଟ୍‌, ଡାଇନିଂ ସେଟ୍‌ ଏସବୁ ତ ଦବାପାଇଁ କିଣି ସାରିଛି । 
ବଡ଼ ଝିଅ ତେଣୁ ତା ପାଇଁ ମୋର କାର୍ପଣ୍ୟ ନାହିଁ । 

ଆପଣ ଫଟୋ ଆଣିଛନ୍ତି ? ଝିଅଟି ଦେଖବାକୁ କେମିତି ? ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ଶଙ୍କର ବାବୁ | 

ଝିଅର ହାଇଟ ଟିକେ କମ୍‌ । ଶ୍ୟାମଳ ରଂଗ ତେବେ କାଳୀ ନୁହେଁ । ଟିକେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ 
ପିଲା । 

ହଉ ହେଲା ଏବେ, ଆପଣ ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ ଝିଅର ଫଟୋଟିଏ ଆଣିଦିଅନ୍ତୁ । 
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ଇତିମଧ୍ୟରେ ଦୁଇକପ୍‌ ଚା ଆସିଯାଇଥୁଲା । ଗୋଟେ କପ୍‌ ମତେ ଏବଂ ଆରଟିକୁ 
ଭଦ୍ବ୍ୟକ୍ତି ଙ୍କୁ ବଢ଼େଇଲା ଶଙ୍କର୍ଷଣ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଚା ଶେଷକରି, ନମସ୍କାର କରି, ବିଦାୟ ନେବା 
ବେଳେ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କହିଲେ ମୋ କଥା ଟିକେ ସିରିଅସ୍‌ଲି ବୁଝିବେ । ସେ ରିଲାଏନ୍ସ 
କମ୍ପାନି ପିଲା ହେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଆପଣଙ୍କ ଫିସ୍‌ ପରେ ଯଦି ଚାହିଁବେ ଅଧକ ପରସେଣ୍ଡେଜ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବି । 

ଆପଣଙ୍କ କାମ ଏଇ ଡିସେମ୍ବର ଭିତରେ ସାରିଦବା । ଆମ ଉପରେ ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ 
ରଖନ୍ତୁ । ଅଭୟମୁଦ୍ରାରେ ପଣ୍ଡିତ ଶଙ୍କର୍ଷଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ବିଦାୟ ଦେଲେ । 

ଅଫିସ ଫାଙ୍କା ହେବାରୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି ଆଉ ସବୁ ଖବର କଂଣ ? ପିଲାପିଲି କେମିତି 
ଅଛନ୍ତି ? 

ଭଶ୍ବରଙ୍କ କୃପାରୁ ସବୁ ଠିକ୍୍‌ଠାକ୍‌ ଚାଲିଛି । ଆଉ ତୋର ଖବର କଂଣ ? ତୁ ଏବେ 
ସମ୍ବଲପୁରରେ ଅଛୁ ନୀ ? 

ଆମ କଥୋପକଥନରେ ବାଧାସୃଷ୍ଟିକରି ଗୋ ଟେ ସ୍ତ୍ରଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ ବଂଦ ହେଲା ଅଫିସ 
ସାମ୍ବାରେ | ଆଗମନ ହେଲା ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଙ୍କର । ମୋର ଉପସ୍ଥିତିରେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ଥି ଟିକେ ସଂକୁଚିତ ହେଉଥୁଲେ କିନ୍ତୁ ପଶ୍ଡିତଙ୍କର ନିର୍ଭୟ ଇଂଗିତ ପାଇ କହିଲେ 
“ମହାନ୍ତି ବାବୁ ଚାରିଦିନ ତଳେ ରାଜିଥ୍‌ଲେ । ଆଜି ସେମାନଙ୍କର ଫାଇନାଲ ଦେଖାପାଇଁ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସିବାର ଥୁଲା ¦ ହେଲେ ସକାଳୁ ଫୋନକରି ଜଣେଇଲେ ଯେ ପୁଅ ଏବର୍ଷ 
ବାହାହବାକୁ ରାଜି ହଉନି । 

କୋଉ ମହାନ୍ତି ବାବୁ କହିଲେ ? ପଣ୍ତିତ ଜୀ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
କହିଲେ-ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁରର ସେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ହେଡ଼କ୍ୁର୍କ ମ ! ଆପଣ ତାଙ୍କ ଠିକଣା ଦେଇନଥୁଲେ !! 

ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ଆମର ଗୋଟାଏ ସ୍ମିଷ୍ଟମ ଅଛି । ଗୋଟିଏ ପ୍ରିନ୍ଧପଲ ଅଛି । ଆପଣ 
ପ୍ରଥମେ ଆମର ଫିସ୍‌ ପେମେଣ୍ଟ କରିନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ୟା ଉପରେ ଆମେ କିଛି କହିପାରିବୁନି । 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛାତିପ କେଟ୍‌ରୁ ତିନିଶ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
କହିଲେ, ଦୁଇଶ ପ୍ରଥମେ ଦେଇଥୁଲି । ଆପଣ ଟିକେ ଏଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ନପୂରାଇଲେ ହବନି । 
ନିଜଲୋକ ହୋଇ ଆପଣ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେନି ତ କିଏ କରିବ ? 

ତିନିଦିନ ପରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଙ୍କୁ ଆସିବା ପାଇଁ କହି ବିଦାୟ ଦେବା ପରେ ଶଙ୍କର ଆଜକର୍ଣ୍ 
ହସିଲା | କହିଲା- ଏ ଲୋକ ନିଜକୁ ଭାରି ଚାଲାଖ ଭାବୁଛି ! ଆମ ପାଖକୁ ପ୍ରଥମେ ଆସିଲା !। 
କାଲି ଦେବି କହି ମାତ୍ର ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପୃଅବାଲାର ଠିକଣୀ ଧରି ସିଧା ତା ଘରକୁ 
ପଳେଇଲା, ଆମକୁ ଆଉ ପଚାରିଲାନି । କିହୋ ଆମେ ଏଠି ବସିଛୁ ତେବେ କାହିଁକି ? ତମେ 
ପତ୍ରେପତ୍ରେ ଗଲେ ଆମେ ପରା ଶିରାରେ ଶିରାରେ ଯିବା ଲୋକ । ତାଙ୍କର କଥା ବହୁତ ଦୂର 


&~ = 


ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା ! ଆଜ ନବନ୍ଧ ହବାକଥା ! ହେଲେ ଆମ ପାଖରେ ବେଇମାନୀ କଲେ 
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ଆମେ କୋଉ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ । ଦି'ଟା ଲୋକ ପୁଅର ବାପ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଚାବି 
ମୋଡ଼ଦେଲ । ଦେଖ ଆଜି ସକାଳୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଭଳି ଆସି ହାଜର ! ସିଧା ଆଚ୍ୁଠିରେ ଆଜିକାଲି 
ଘିଅ ଉଠିବନି । 

ଆମର କଥା ଅସମାପ୍ତ ରହିଲା । ପ୍ରବେଶ କଲେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ । ଉତ୍ତେଜିତ ଉଭୟ । 
ଗୁରୁଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ ୟୁବକ ବିନା ପୂର୍ବାପର ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଆପଣ ସେ 
ଗୋବର୍ବନପୁର ଯୋଉ ପିଲାକଥା ଆମକୁ କହିଥ୍‌ନେ ସେ ପିଲାତ ଡିଗ୍ରୀ ଇଂଜିନିୟର ନୁହେଁ । 
ଯେତିକି ଫିସ୍‌ କହିଲେ ତ ଦେଲୁ । ତାପରେ ଏମିତି ଭୁଲ ଇନଫରମେସନ୍‌ ଆପଣ କେମିତି 
ଦେଲେ ? 


ପଣ୍ତିତ ଶଙ୍କର୍ଷଣ ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗିରେ ପ୍ରଥମେ ଯୁବକ ଦ୍ଵୟଙ୍କୁ ବସିବା 
ପାଇଁ କହିଲେ ଏବଂ ଦୁଇଟି ଥଣ୍ଡା ପାନୀୟ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ କହିଲେ “ ' ରାଜେଶବବାବୁ 
ଆପଣଙ୍କ ବାପା ପ୍ରଥମେ ମତେ କଣ୍ଟାକ୍ସ କରିଥୁଲେ ! ଆପଣ ଆସିନଥୁଲେ; ଯଦି ଆସିଥାନ୍ତେ 
ଏ ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିନଥାନ୍ତା । ବାପା ପଚାରିଲେ ଇଂଜିନିୟର କ୍ୟାଣ୍ଡେଟ୍‌ ଅଛନ୍ତି ? ମୁଁ କହିଲି 
ଅଛନ୍ତି । ଠିକଣା ବି ଦେଲି । ବାପା ମତେ ପଚାରିଲେନି ଡିଗ୍ରୀ ଇଂଜିନିୟର କି ଡିପ୍ଲୋମା 
ଇଂଜିନିୟର ! ମୋର ସ୍ତଷ୍ଟକଥା । ମୁଁ କହିଛି ଇଂଜିନିୟର । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଚାକିରି କରୁଛି ! ଟଙ୍କା 
ପାଞ୍ଚହଜାରରୁ ଉର ଦରମା ପାଉଛି । ଏବେ ପ୍ରମୋଶନ ହୋଇଯିବ । ଏକଥା କଣ ମିଛ ? 

ଆପଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଝିଅ ଆମର ଓଡ଼ିଆରେ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ କରିଛି । କେମିତି ଏ ଡିପ୍ଲୋମା 
ପ୍ରପୋଜାଲ ଦେଲେ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି । ମୁଁ ନିଜେ ଦିଲ୍ଲୀାଯାଇ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ପିଲା ଡିପ୍ଲୋମା 
ପାଶ୍‌ କରିଛି କୋଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଇଂଜିନିୟରିଂ ସ୍ତୁଲ୍‌ରୁ, ପୁଣି ଯୋଉ କମ୍ପାନିରେ ଅଛି 
ତାର ସିତି ବି ଭଲନୁ ହେଁ । କୋଉ ମାସରେ ପାଞ୍ଚ ତ କୋଉ ମାସରେ ଚାରି ହଜାର; ତାର 
ସିରତା କିଛି ନାହିଁ । ଏ ସବୁକଥା ବୁଝିବାପାଇଁ ମୋର ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ! 


ଥଣ୍ଡା ଦୁଇଟିକୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଗୋଟେ ମିମାଂସା କଲାଭଳି ସ୍ଵରରେ 
ଶଙ୍କର୍ଷଣ କହିଲେ, ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ରଜେଶ ବାବୁ, ଗୋଟେ ଭୁଲ ବୁଝାମଣା ହୋଇଯିବାରୁ ଏମିତି 
ହେଲା | ଆଛା ଆଉ ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦଉଛି । ପିଲାଘର ଟାଙ୍ଗୀ ପାଖରେ । ଲେକଚର ଅଛି । 
ବେସରକାରୀ କଲେଜ ହେଲେ ଫୁଲ୍‌ ଦରମା ! ଘର ସ୍ଥିତି ଭଲ । ବାପା ରେଞ୍ଜର ଥଲେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ 
କରିଛନ୍ତି । ଟା ବଜାର ଉପରେ ବାଇଶ ବଖରା ଘର ଭଡ଼ା ଲାଗିଛି । ଆଉ ଗାଁ ରେ ଯୋଉ 
ଦୁଇମହଲା କୋଠା ଖାଲି ଶାଗୁଆନ ଆଉ ପିଆଶାଳ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଲାଗିଛି । ତାଙ୍କର 
କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ଖାଲି ଏଜୂକେଟେଡ଼୍‌ ପିଲାଟି ଦରକାର ! ମୋର ଆପଣଙ୍କ ଘରକଥା 
ମନେପଡ଼ିଲା । ଏ ବିଷୟରେ ଘରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତୁ । ପସନ୍ଦ ହେଲେ ଆଗେଇବା । ତେବେ 
ଆଠଦିନ ଭିତରେ ମତେ ଖବର କହିବେ ।. 


୨୫ ଜ୍ଞ ମଝିରାସ୍ତାର ମଣିଷ 
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ଯୁବକ ଦ୍ଵୟ ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହେବାପରେ ଶଙ୍କର କିଛି ସମୟ ଆଖ୍ୁବୃଜ୍ି ବସିଲା ଆଉ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ହେଲା, ତା'ପରେ ଡାଏରୀ ବାହାର କରି କଂ ଣ ସବୁ ଲେଖୁଲା ! ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମୋର 
ଉପସ୍ଥିତି ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା । 

ଯିବାପୂର୍ବରୁ ଭାବିଲି ଶଙ୍କରା ଭଳି କାମିକା ବଂଧୁ ଥାଉ ଥାଉ ମୁଁ ଏତେ ହଇରାଣ 
ହେଲିଣି । ଥରେ ତାକୁ କହିଦେଖେ । 

“ ଶଙ୍କର ତୁ ତ ବହୁତ ବଡ଼ଲୋଜ୍ ହୋଇଗଲୁଣି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସହ ତୋର 
ବସାଉଠା ! ଏ ଗରୀବ ବାଲ୍ୟବଂଧୁକୁ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କର ।”? 

ଡାଏରୀ ଦେଖା ବନ୍ଦ କରି ଶଙ୍କର ମତେ ଚାହିଁଲା । ସେ ଚାହାଣି ଏକ ଅନ୍ତଭେଦୀ 
ଚାହାଣି । ସେଥ୍‌ରେ ସତେଅବା ସେ କହୁଥଲା, ତୁ ପାଠପଢ଼ି ଅଫିସର ହୋଇ କଂ ଣ କରୁଛୁ 
କହ ? ମାସର କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖ ହେଲେ ବାକି ଖାତା ଧରି ଦୋକାନ ପାଖରେ ନସର ପସର । 
ପୈତୃକ ସମ୍ପଭ୍ତିରେ ଗୁଣ୍ଡେବୋଲି ତ ଅଧ୍ଵକା ଯୋଡ଼ି ପାରିଲୁନି । ସଚଜୋଟ ଅଫିସର ହୋଇ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଅସୁବିଧା, ଗ୍ାନିକୁ ପେଟ ଭିତରେ ପୁରେଇ ମୁଣ୍ଡଚନ୍ଦା ହେଲାଣି, ଗ୍ୟାଷ୍ଟିକ ବାହାରିଲାଣି । 
ଆଉ ଦେଖ୍‌ ମୋ ଅବସ୍ଥା । ତୋ ଭଳି ଅନେକ ଅଫିସର ସକାଳୁ ଆସି ମତେ ନମସ୍କାର କରୁଛନ୍ତି 
ଆଉ ତେଲିଘଣା ଭଳି ମୁଁ କେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ଘଣା ବୁଲଉଛି ତୁ ତ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଲୁ । 

ତା ଆଖୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କୋମଳ ହେଲା ! ମୁଦି ହୋଇଗଲା କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ପରମ 
ତୃପ୍ତିରେ । କହିଲା- 

“ଆପଣଙ୍କର ଆମେ କି ସେବା କରିପାରୁ କୁହନ୍ତୁ, ଚେଷ୍ଟାକରିବା । ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ 
ହିସାବରେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଅଧମ ନିଜର ବୁବଧିବିଦ୍ୟା ଖଟେଲ କାମ କରିବ ।” 

ମତେ ଲାଗିଲା ସେ ତାସଲ୍ୟ କରୁଛି । ଖୁଲିପାନ ଦୋକାନ କରିବାପାଇଁ ତାକୁ ଉପଦେଶ 
ଦେଇ ସେଦିନ ତାର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଏବଂ ଅହଂକୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ଆଘାତ ଦେଇଥ୍‌ଲି ସେ ତା'ର ସୁଧମୂଳ 
ହିସାବ କରି ଆଜି ଅସୁଲ କରୁଛି । 

ତଥାପି,ମନକଥା ମନରେ ରଖ୍‌ ନିଜକୁ ପ୍ରବୋଧୁଲି, ହଉ ହେଲା ଏବେ କାମ ପଡ଼ିବାରୁ 
ଭଗବାନ ଗଧପାଦ ଧରିଥିଲେ, ଶଙ୍କରାତ ମୋ ବାଲ୍ୟବଂଧୁ | 

ଆମ ଚିନୁ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଭଲ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେ । ତିନିବର୍ଷ ହେଲାଣି ବୃଲିବୁଲି ନନୟ୍ଦାନ୍ତ 
ହେଲିଣି ¦ ତୁ ତ ତାକୁ ଦେଖୁଛୁ । ଟିକେ ହାଇଟ୍‌ କମ୍‌ | ନହେଲେ ଆଉ କୋଉଥରେ ତାକୁ କିଏ 
ବାରିବ କହୁନୁ ? ଏମ୍‌.ଏ ପାଶ୍‌ ପୁଣି ଟିଚରସିପ କରୁଛି । ଦବା ନବା ତ କରିବି । ତୁ ଟିକେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୁରା ଏଥରେ | 

ଆଛା ଚିନୁ ତୋ ସାନ ଭଉଣୀ ତ ! କାହିଁ ତା ବିଷୟରେ ତୋ ବାପା କି ଭାଇ କେହିତ 
ମତେ କହିନାହାନ୍ତି । ନିଜ ଗୀ ଲୋକ ହୋଇ ମତେ ଦିନେ ହେଲେ ତା କଥା କେବେ କହିଛନ୍ତି 
କହ ? ତୁ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କହିଲୁ । 


CD Si SR EE CRD OL a PO EO EC 
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 ଆଛୁ। ତା ଏଜ୍‌ କେତେ ହବ ? 

 ବୁବିଶ ।” 

“ହୁଁ... !”” ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଡାଏରୀ ଖୋଲି କିଛି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟ ପାଲଟ କଲା | ତା' ପରେ 
ଗୋଟେ ପୃଷ୍ଠାରେ ପାପୁଲି ରଖୁ ପଚାରିଲା, ' ' ପି.ଓ କ୍ୟାଶ୍ତେଟ୍‌ ଚଳିବ ? 

ମୋ ନିସ୍ତେଜ ଆଖୁ ସାମାନ୍ୟ ତେଜିଆନ ହୋଇଗଲା । ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ବୃଲିବୃଲି 
ପ୍ରଥମେ ଆଇ .ଏ.ଏସ, ତାପରେ ପି.ଓ, ଓ.ଏ.ଏସ, ତାପରେ ଜେ.ଇ. ଏମିତି ଖସି ଖସି ଏବେ 
କିରାଣୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅଛୁ । ଏମିତି କି ଏବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବାପା କହୁଥିଲେ, ଆଉ କେତେଦିନ 
ବସିବା, ଚାକିରି ଥଲେ ସିନା ଚାକିରିଆ ମିଳିବେ । ସରକାର ତ ଚାକିରି ବନ୍ଦ କଲେ, ଚାକିରିଆ 
ଖୋଜିଲେ କୋଉଠୁ ପାଇବ ? ଦେଖ ଏଜୁକେଟେଡ଼ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଜମିବାଡ଼ିଥିବ ଯଦି ବିଜିନେସ 
ଫିଜିନେସ୍‌ କରୁଥ୍ବ ତେବେ କାମ ସାରିଦବା ଭଲ | 

ଶଙ୍କରା କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଉପରକୁ ଉଠିଯିବା ଭଳି ମନେହେଲି । ମନୋବଳ 
ଦୃଢ଼ ହୋଇଗଲା କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ, କହିଲି- ହଁ ଚଳିବନି କାହିଁକି । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ | ସେ ପିଲା 
ଘର କୋଉଠି ? ଆମେ ଝିଅପକ୍ଷ ଯେତେବେଳେ ଆମ ତରଫରୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦବାକଥା ! 
ଚାଲ ତୋର ମୋର ଦିନେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା । ଦରକାର ହେଲେ ଫଟୋ, ଟିପଣା 
ଦେଇଆସିବା । 

କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଟିପଣା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ପୁଅର ମାମୁଁ ମୋର ଅତି ଘନିଷ୍ଠ । 
ତାଙ୍କ ଘର ଭଞ୍ଜନଗର । ମାର୍ମୁଁ ଘରେ ରହି ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ି ମଣିଷ ହୋଇଛି । ବର୍ରମାନ 
ଇନ୍ଦୋରରେ ଅଛି ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରେ | ଆର ସପ୍ତାହରେ ତା ମାର୍ମୁ ଆସିବ ଏଠିକି । ମୁଁ ହଁ କହିଲେ 
ହେଲା । ସେ ଆସୁ ତୁମ ଘରକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଝିଅ ଦେଖେଇ ଆଣିବି । ଆଛା ତୁ କେତେ ଦିନ 
ଅଛୁ ? 

ଦୁଇ ଦିନ । ଯଦି କିଛି ପ୍ରୋଟଗ୍ରେସ ହୁଅନ୍ତା ଛୁଟି ଏକ୍ସଟେନ୍‌ ସନ୍‌ କରନ୍ତି ! 

ହୁଁ । କାମଟା ତେବେ ଶୀଘ୍ର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଛା ମୁଁ ଆଜି ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଭଞ୍ଜନଗର 
ପଠେଇ ଦଉଛି । ସେ ତାଙ୍କୁ ଧରି କାଲି ଯେମିତି ହେଲେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁବ । ତାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ଡେଡ଼୍‌ 
ଅଛି । ନହେଲେ ଫୋନ କରିଦେଇଥୂଲେ ସେ ଆସି ଯାଇଥାନ୍ତା । 

ଶଙ୍କରାର ଉଦାରତା ଏବଂ ବଂଧୁବସଳତା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇଗଲି ! ତା କାନ 
ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ କହିଲି- ଆଛା ଗୋବିନ୍ଦ ଯିବା ଆସିବା ଖର୍ଚ୍ଟଟା ମୁଁ ଦେଇଦଉଛି । କେତେ 
ଦେବି କହ ? 

ତୁ ଦବୁ ?ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା । ବଂଧୁଭାବେ ଏତିକି ଖର୍ଚ କରିବା କ'ଣ 
ମୋର କଉଁବ୍ୟ ନୁହେଁ ? ହଉ ତେବେ ଯଦି କହୁଛୁ... ତା ପରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ହିସାବ କରି 
କହିଲା... ତିନିଶ ଟଙ୍କା ଦେ । ଆଉ ଯାହା ଲାଗିବ ମୁଁ ଦେଇଦେବି । 
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ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତିନିଶ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । ମତେ ଲାଗିଲା 
ଏତେଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ବୁଲୁଥଲି ଏବେ ଠିକ୍‌ ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି । 

ମୋର ବିଶ୍ଧାସ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହେଲା ଏବଂ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବି ହେଲି, ଯେତେବେଳେ ବାସ୍ତବ 
ରେ ପୁଅର ମାମୁଁଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଶଙ୍କର ଆମ ଘରେ ତା ପରଦିନ ନିର୍ବାରିତ ସମୟର 
ଦଶମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ପହଞ୍ଚଲା । ଆମ ଘରେ ଶଙ୍କରା ନୂଆ ନୁହେଁ । ଘରେ ତାର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ 
ଥିଲା କିଳ୍ତୁଂସମୟକ୍ରମେ ଦେଖା ନ ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ଆମେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥିଲୁ । 
ଏବେ ଶଙ୍କରା ଠିକ୍‌ ବାଲ୍ୟବଂଧୁ ପରି କଥାବାଉ୍ଜ, ବ୍ୟବହାର କଲା, ପଶ୍ତିତ ଶଙ୍କର୍ଷଣ 
ଦାଶ,ଏମ୍‌.ସି ଭଳି ନୁହେଁ । ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା ପୁଅ ର ମାମୁଁଙ୍କ ସହ ଏବଂ ନିଜେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ଚା,-ସର୍ବତ, ଜଳଖ୍ଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା । ଜଳଖୁଆ ପରେ ଝିଅ ଦେଖା ସରିଲା । 

ପୁଅର ମାମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ ଚିନୁକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ ଏତେ ଖୋଜୁଛି ହେଲେ ମୋ 
ବୋହୂ ଏଇଟି ଅଛି । ମୋର କନ୍ୟା ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି । ଆପଣ ଆସନ୍ତା ମାସରେ ବାହାଘର 
ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ | 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ଅବାକ୍‌ ବି । ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କଥା | ଏମିତି ସିଧା ସିଧା ମତ 
ଦେବାଲୋକ ଆଗରୁ କେବେ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନଥଲି । ଯେତେ ସବୁ ପୂର୍ବରୁ ଆସିଛନ୍ତି ଚିନୁକୁ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଭୁରିଭୋଜନ କରିଛନ୍ତି, ନିଷ୍ଠରି ପରେ ଜଣାଇବେ କହି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ଯାଇଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତ ଏତ ସତ୍ୟ ଯୁଗର ଲୋକ ଭଳି ଲାଗୁଛନ୍ତି 

ମୁଁ କହିଲି, ପୁଅ ବିଷୟରେ କିଛି କୁହନ୍ତୁ । 

କହିବି କ'ଣ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଆଣନ୍ତୁ ଲେଖୁ ଦେଉଛି । ଆପଣ ଚେକ୍‌ କରିବେ । 

ମୁଁ ମୋ ପ୍ୟାଡ଼ରୁ ଫର୍ଦ୍ଦେ କାଗଜ କାଢ଼ିଲି । ମାମୁଁଙ୍କ ଅକ୍ଷର ସୁନ୍ଦର, ସଷ୍ଟ । ପୁଅର ନା, 
ଚାକିରି ଠିକଣା, କେତେ ଦରମା ପାଉଛି ସବୁ ଲେଖୁଲେ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ବାପା ନାହାନ୍ତି ? 

ମାମୁଁ କଲମ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ।““ ସେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରାଜେଡ଼ି ।” କିଛି ସମୟ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତଦେଇ ବସିବାପରେ କହିଲେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷତଳୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟରେ 
ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ କରିଛନ୍ତି । ସେହିଦିନୁ ଖୁଁ ପୁଅର ବାପା । ମା-ପୁଅଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ଘରକୁ ନେଇ 
ଆସିଲି ତା ପରେ । ପୁଅ ମୋ ଘରେ ରହି ମଣିଷ ହୋଇଛି । ତାକୁ କେବେ ବି ଭଣଜା ଭାବେ 
ମୁଁ ଦେଖ୍ନି । ସେ ମୋ ପୁଅ । ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କଥା କହିନି । 
ଏଇଠି ବସ୍‌ କହିଲେ ଵସିବ ଉଦ୍‌ କହିଲେ ଉଠିବ । 

ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଭୁଲ୍‌ କଲାଭଳି ଅନୁଭବ କଲି । କାଳେ ମାମୁଁ ଖରାପ ଭାବିବେ 
ତେଣୁ କଥା ଚଳେଇ କହିଲି- ଧନ୍ୟ କହିବ ଆପଣଙ୍କୁ, ଗୋଟାଏ ପିଲାକୁ ବଢ଼େଇ କୁଢ଼େଇ 
ମଣିଷ କରିବା ଆଜିକାଲିର ସମୟରେ ଯେ କି କଷ୍ଟକର କଥା, ଲୋକ ନିଜ ପୁଅଖଝିଅଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ 
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ମଣିଷ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି, ଭଣଜାକୁ ପୁଅ ଭଳି ମଣିଷ କରିବା ଲୋକ ଏ ସମାଜରେ କେତେ 
ଜଣ ଅଛନ୍ତି କହୁନାହାନ୍ତି ! 

ମାମୁଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲାପରି ଦିଶ୍ନିଲେ । ନିଃଶବ୍ଦ ହସି, ମୁଣ୍ଡଟୃଙ୍ଗାରି ମୋ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ସେ 
ସମଥନ କଲେ | ପିଲାର ଯୋଗ୍ୟତା; ତାର ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ବଂଧୂ-ପରିବାର ଇତ୍ୟାଦି 
ବିଷୟରେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପଚାରି ପାରୁନଥ୍ଲି । ଯଦି ମାମୁଁ 
ଫିଡିକି ଯା'ନ୍ତି ୨ ପଦେ ପଦେ କଥାରେ ଯେଉଁମାନେ ସଂପର୍କ ଯୋଡ଼ନ୍ତି, ସେମିତି ପଦେ ପଦେ 
କଥାରେ ସମ୍ପର୍କ ଭାରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । 

ଶଙ୍କର, ଆମେ ଚୁପ୍ଚାପ ବସିବାର ଦେଖୁ ମତେ ଠାରିଲା ! ଆଉ କଂ ଣ ଜାଣିବାର 
ଅଛି ପଚାରନ୍ତୁ । ନଚେତ ବିବାହ ଲଗ୍ନ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା । ହଁ ଡିମାଣ୍ଡ କଥା ବି 
ଆପଣ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସାମ୍ପାସାମ୍ମୀ ତୁଟିଯିବା ଉଚିତ୍‌ । ନା କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି, କହୁନାହାନ୍ତି ? 
ମୁଁ ଏଥର ସବାଧୂକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । କାଲି କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଆଜି ଲଗ୍ଧ ଧରାଯିବ ! 
ପିଲାକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଦେଖୁନି । ବାପା-ଭାଇଙ୍କ କାନକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଯାଇନି । 
ଯେତେହେଲେ ଜୀବନ ସଉଦା କଥା ! କିଛି ନହେଲେ ଘରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବସି ଆଲୋଚନା 
କରିବା ଉଚିତ | ନଚେତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଭଲ ମନ୍ଦ ହେଲେ ସମସ୍ତେ ମୋ ଦୋଷ ଦେବେ । ସବୁ 
କଥା ଚିନ୍ତାକରି କହିଲି-ମତେ ଆଉ ତିନିଦିନ ସମୟ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଘରେ ବାପା-ଭାଇ ଙ୍କ ସହ 
ଆଲୋଚନା କରେ । ସେମାନେ ଏବେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି, ରାଉରକେଲା ରେ ଅଛନ୍ତି ! ମୁଁ ଫୋନ୍‌ 
କରିଛି କାଲି ଆସି ପହଞ୍ଚବେ । 

କିଛି ଆପର୍ତି ନାହିଁ, ଆପଣ ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ ସମୟ ନିଅନ୍ତୁ । ମାମୁଁ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଆଜିକାଲି ଚାକିରିଆ ବରମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଉକ୍କଟ ଅଭାବ 
ସାତଦିନ ସମୟ ନିଶ୍ଚୟ ବିପଦ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ । ତେଣୁ ତିନିଦିନ ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ 
ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ବିଦାକଲି । 

ରାତିରେ, ଇନ୍ଦୋରରେ ରହୁଥିବା ମୋ ମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇ ସୋମୁ ପାଖକୁ ଫୋନ କଲି | 
ସବୁକଥା ବୁଝେଇ କହିଲି । କାଲିସୁଦ୍ଧା, ସେ ପୁଅ ବିଷୟରେ ନିଜେ ବୁଝି ତା'ସହ ସାକ୍ଷାତ 
କରି ମତେ ତୁରନ୍ତ ଜଣାଇବାକୁ କହିଲି । ରାଉର୍‌କେଲାରୁ ବାପା-ଭାଇଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଆସିବା 
ପାଇଁ ଫୋନ କଲି । ବିଶେଷ କିଛି ତାଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା କରିହେଲାନି । କେବଳ ଏତିକି 
କହିଲି ବାହାଘର ହେବା ନିଶ୍ଚିତ ତୁମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସନ୍ତାକାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ଆସି ପହଞ୍ଚ | 
ଘରେ ଆସିଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା । 

ଗୋଟିଏ ଦିନ ପରେ ବାପା-ଭାଇ ଆସି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପହଞ୍ଚିଲେ ! ସେହି ସମୟରେ 
ସୋମୁ ଇନ୍ଦୋରରୁ ଫୋନ କଲା । ତା କହିବା ମୁତାବକ ମୁଁ ଯେଉଁ ନାଁ କହିଥୂଲି ସେ ନାଁ ରେ 
ଇନ୍ଦୋରର କୌଣସି ଷ୍ଟେଟ୍‌ବ୍ୟାଙ୍କ ଶାଖାରେ କୌଣସି କର୍ମଚାରୀ ନାହାନ୍ତି । ତା'ର ମୂଲ୍ୟବାନ 
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ସମୟ ମୁଁ ନଷ୍ଟ କରିଥ୍‌ବାରୁ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ବି ହେଲା । 
- ବାପା ପଚାରିଲେ, ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ତତେ କିଏ ଦେଇଥୁଲା ? 
- ଶଙ୍କର | ଦୃଢ଼ଭାବେ ମୁଁ କହିଲି । 
-ଆମ ଗୀ ଏ ଶଙ୍କରା | ଏଇ ଡହରା । ତୋଠୁ କେତେ ନେଇଛି । 
-ତିନିଶ । 
-ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁବଵ୍ଧି ଅଛି ନା ସେଗୁଡ଼ା ଗୋବର ? ବାପା-ଭାଇ ଅତିରିକ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଦୃହେଁ ମୋ ଉପରେ ଦଶ ମିନିଟ ଗାଳି କଲେ ! ଶେଷରେ ସେ ତୋ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବି ହାତ ବୁଲେଇଲା | ତତେ କିଏ କହିଲା, ତାକୁ ବାହାଘର ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ! ଆମକୁ ତା 
କାମ କ'ଣ ଅଛପା ? ଭାଇ ସାଂଘାତିକ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । 
- ଆଉ ସେ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ, ପୁଅର ମାମୁଁ, ସେ କଂଣ ମିଛ ? ମୁଁ ମୋ ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି 
ବାଢ଼ିଲି । 

ଆରେ ଖାଲି ମାମୁଁ ନୁହେଁ ତା ପାଖରେ ବାପା-ବୋଉ, ମାରମୁଁ-ମାଇଁ, ମଉସା-ମାଉସୀ 
ସମସ୍ତେ ରେଡ଼ିମେଡ଼୍‌ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । ଦରକାର ବେଳେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାର କରେ। 
ବାପା ବୁଝେଇ ଦେଲେ । 

ମୁଁ ଫାଙ୍କା ଆକାଶକୁ ଆଁ କରି ଚାହିଁଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ ଶଙ୍କରା ଶେଷରେ ତୁ ମତେ 
ବି.... | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଅବିଶ୍ବାସ ଭିତରେ ମୁଁ ତତକ୍ଷଣାତ୍‌ଵ ତା ଅଫିସ୍‌କୁ ଫୋନ ଲଗାଇଲି । 
ସେପଟୁ ଜଣେ ତରୁଣୀର ସୁଲଳିତ ସ୍ଵର ଭାସିଆସିଲା କ'ଣ ˆ ଏହି ଟେଲିଫୋନ ନମ୍ବର 


କାହାରିକୁ ଦିଆଯାଇନାହିଁ!” 
eja]a) 
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ଛକ 


ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଏସବୁ କିଛି ନଥୁଲା । 

ଏଠୁ ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତାରୁ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ଲମ୍ବିଛି, ତା'ର ଦୁଇକଡ଼େ ଥୁଲା କିଆବଣ, 
ଅମରି, ସିଖୁ, ଓରା ବସିଥିବା. ଖଜୁରୀଗଛ, ଭଇଁଚ କୋଳି ତଥା ବିଭିନ୍ନ କଣ୍ଟାଜାତୀୟ ଗୁଳ୍ପ । 
ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ସକାଳେ ଗୋଟେ ବସ୍ଯାଏ, ଆଳି ରୁ କଟକ, ପୁଣି ଫେରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ବାଁ 
ପଟେ ସାତ ମାଇଲ ଗଲେ ଆଳି ବଜାର, ଡାହାଣକୁ ପନ୍ଦର ମାଇଲ ପଟାମୁଣ୍ଡେଇ । ବେଶି 
କାରବାର ଆଳି ବଜାର ସହିତ । ହାଟ, ବ୍ୟାଙ୍କ, ଡାକ୍ତରଖାନା, ବୃକ ଅଫିସ, ଥାନା, ବରାହଜୀଉ 
ମନ୍ଦିର, ଗଡ଼ଗଡ଼ି ଘାଟରେ ଖରସୁଆଁ ପାରିହେଲେ ଯାଜପୁରକୁ ରାସ୍ତା ! କୋର୍ଟକଚେରି କାମ 
ପଡ଼ିଲେ ପଟାମୂଣ୍ଡେଇ, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ନହେଲେ କଟକ । 

ଏ ଛକର ସେତେବେଳେ କିଛି ନାଁ ନଥୁଲା । ପାଖରେ ଶ୍ମଶାନ । କେହି କେହି ୟାକୁ 
କଣ୍ଟାପଡ଼ିଆ ଦଣ୍ଡା କହୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଆଉ କେହି ତାଳଧାରୀ ଦଶ୍ଡା କହନ୍ତି ! ଧାଡ଼ିଏ ତାଳଗଛ 
ଠିକ୍‌ ଦଣ୍ଡୀ ଆରମ୍ଭରେ । ତା ଭିତରକୁ ଭିତରକୁ ଅନ୍ଧାରିଆ, ଜଙ୍ଗଲ, ବିପଦ ସଙ୍କୁଳ ବି । ଅନେକ 
ଅତିଭୌତିକ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କର ଭୟଙ୍କର ଏବଂ ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ କାହାଣୀ ସହିତ ଏହି ଦଣ୍ଡା 
ସଂପୃକ୍ତ | ତେଣୁ ଛକ ଉପରେ ଅଧଵକ ସମୟ ଠିଆ ହେବା ହିଁ ବିପଦ | ଏ ସ୍ଥାନରେ 
ବାଟୋଇମାନଙ୍କର ପାହୁଣ୍ଡ ଆପେ ଆପେ ଲମ୍ବା ହୋଇଯାଏ | ସାମ୍ପାକୁ ଚାହିଁ ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ 
ତାଳଧାରୀ ପାରିହେବା ପରେ, ଛାତିରେ ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ ପକାଇଲେ ହୋସ୍‌ ଫେରେ । 

ପଚସ୍ତରୀ ବେଳକୁ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ସଡ଼କ ପିଚୁ ହେଲା, ସେ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି 
ମଟର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲା, ଲୋକମାନଙ୍କର ଯା” ଆସ ବି । ଏତିକିବେଳେ ଛକ ଉପରେ ଥବା 
ଜାଉଁଳି ବର-ଓସ୍ତର ବହଳିଆ ଛାଇତଳେ ବଇ ପାତ୍ର ଖୋଲିଲା ସାଇକେଲ ମରାମତି 
ଦୋକାନ ! ଦୋକାନ କହିଲେ, ତା ନିଜ ସାଇକେଲ ଡେରା ହୋଇଥ୍‌ବ ବରଗଛକୁ, ତଳେ 
ଅଖା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପମ୍ପ, ପ୍ୟାଚ କରିବା ପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରପାତି, ଅଧବାଲତି ପାଣି ! ସକାଳ 
ନଂ ଟାରେ ଦୋକାନ ଖୋଲେ ବାରଟା ସାଢ଼େବାରଟାକୁ ବନ୍ଦ | ଉପରବେଳା ମନହେଲେ ଆସେ 
ନହେଲେ ନାହିଁ, ବାରିକାମରେ ଲାଗେ ! 

ବଇ ପାତ୍ର ଦେଖାଦେଖୁ କଣ୍ଡୁରୀ ସାହୁ ତା'ର ତିନି ଘଣ୍ଟିଆ ଖୁଲପାନ ଦୋକାନ 
ଆରମ୍ଭକଲା ତା ପାଖରେ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନରେ ତାକୁ ସମ୍ପସାରିତ କରି ଉଠାଚୁଲି ଲଗେଇ 
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ଆରମ୍ଭକଲା ଚା । ବରା, ପକୁଡ଼ି, ପିଆଜି, ନିମକି ଘରୁ ଛାଣିଆଣେ ! ଆହୁରି ବି ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଥାଏ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗରାରେ ଗରାଏ ପାଣି, ଗୋଟାଏ ସିଲଭର ଗିଲାସ, ଶୋଷିଲା 
ବାଟୋଇଙ୍କ ପାଇଁ ! 

ବଇ - କଣୁରୀ ଙ୍କର ସାହସ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ କାଳକ୍ରମେ ଲୋକ ମୁଖରେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ 
ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସେ ଛକର ନୀ ହୋଇଗଲା, ବଇ କଣ୍ଡୁରୀ ଛକ । 

ବରଁମାନ ଅବଶ୍ୟ ବଇ-କଣ୍ଡୁରୀ ଅଛନ୍ତି ହେଲେ ସେ ଛକ, ସେ ଲୋକ, ସେ ଗଛ, 
ସେ ଡାଆଣୀ ଚିରିଗୁଣୀ ସବୁ କିଛି ସ୍ମୃତି ହୋଇଗଲେଣି । 

“ ହେ ପ୍ରଭୁ” ? । ବଇ ପାତ୍ର ଅଣ୍ଟା ସଳଖୁଲା । ଆଖୁକୁ ଏବେ ବିନା ଚଷମାରେ ଦିଶୁନି । 
ଯିବା ଆସିବା ବେଳେ ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡେ ଲୋଡ଼ା ହେଲାଣି । ତାକୁ ଏଵେ ଛଂଷଠି ପୁରିଲା ! 

“ଏମାନେ କଂଣ ଆଜି ଫେରିବେ ବଇ ଭାଇ ?”? ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଉଦାସଭାବେ 
ପଚାରିଲା କଣ୍ଡୁରୀ ! 

' “କେଜାଣି | ବେଲ୍‌ ଯଦି ହୁଏ ଆସିବେ, ନ ହେଲେ ଚୌଦ୍ଵାର ପଠେଇ ଦବ ।” 

ଉଭୟ ନୀରବ । ଯେମିତି ମେଞ୍ଚାଏ ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ପରି ଉଭୟଙ୍କ ଭାବନା- ଓଲଟ 
ପାଲଟ, ଏପଟ ସେପଟ, ରହି ରହି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଯେ ମିତି ପରସ୍ପର ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲେ ବିନା ଶବ୍ଦରେ । 

' ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭକଲେ କଂ ଣ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଆମରି ପୁଅମାନେ 
ଦିନେ ସେଇ ଜାଗାରେ ଏମିତି କାଣ୍ଡ ସବୁ କରିବେ ?”? ଅନେକ ସମୟ ପରେ ବଇ ଚାହିଁଲା 
କଣ୍ଡୁରୀକୁ | କ୍ଷୋଭ ଏବଂ ଅନୁଶୋଚନାରେ ଦବି ଯାଉଥଲା ତା'ର ସ୍ଵର | ˆ ମତେ ତ କଥା 
ଟା ଜମା ସହଜ ଲାଗୁନି, ଏହା ଭିତରେ ରାଜନୀତି ପଶିଲାଣି । କଥା କାହିଁ କାହିଁ ଉପରକୁ 
ଗଲାଣି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମେଲେ କୁଆଡ଼େ ୟାଂଙ୍କ ପାଇଁ ଲାଗିଛନ୍ତି | ଲାଗନ୍ତୁ | କିଏ କାହାକଥା 
ଆଜିକାଲି ଶୁଣୁଛି ? ଯେଝାକୁ ଯେଝା ଚଉଦ ପା ! ମୁଁ ବାରୁ ବାରୁ କହିଲି, ତମେ ତ ହାରିଲ, 
ଯିଏ ଜିତିଲା ସରପଞ୍ଚ ହେଲା, ତା ପଛରେ କାହିଁ ଲାଗିଚ ? ଶୁଣିଲାନି, ଏବେ ଭୋଗ । 

ପଞ୍ଚାଅଶୀରେ ଯେତେବେଳେ ପାଟପୁରରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ରାଧାଦେଇପୁର ନୁଆ 
ପଞ୍ଚାୟତ ହେଲା ସେତିକିବେଳୁ ବଇ- କଣ୍ଡରୀ- ଛକର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 
କଣ୍ଟାପଡ଼ିଆ ଦଣ୍ଡାରେ ତିଆରି ହେଲା ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ୍‌ । ସେତେବେଳକୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନକ୍ସାରେ 
ଶନଶାନ ବୋଲି ଯେଉଁ ସ୍ଥାନ ଉଲ୍ଲେଖ ଥୁଲା ତାହା ଥୂଲା ଛକ ଠାରୁ ଗୋଟାଏ ମାଇଲ ଦୂର 
ଗୋଟାଏ ଢିପ । ପାରିବାର ଲୋକମାନେ ଦଣ୍ଡାର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶକୁ କୌଶଳକ୍ରମେ ଅକ୍ତିଆର 
କରିଗଲେ ଏବଂ ବୃହତକାୟ ଗଛସବୁ ସେଇ ବର୍ଷ କଟାହୋଇ ଅଜ୍ଞାତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ 
ଅଜ୍ଞାତିସ୍ଥାନକୁ ଚାଲାଣ ହୋଇଗଲା | ପ୍ରତିବାଦ ନ କରିବାରୁ ଯୁବକ ସଂଘକୁ ମିଳିଲା ପାଞ୍ଚ 

ହଜାର ଟଙ୍କା, ଯେଉଁଥୁରେ କ୍ଲବ ଘର ଛାତ ପଡ଼ିଲା । ବିସ୍ଥାପିତ ଅତିଭୌତିକ ଶକ୍ତିମାନେ ଅନାଥ 
ହୋୌଇ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ତାର ହିସାବ ନଥିଲା | 
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ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ ହେବାପରେ ସେ ଛକର ମାଟି ଯେମିତି ସୁନାପୀଲଟି ଗଲା ! 
. ରାସ୍ତାକଡ଼ର ସରକାରୀ ପଟି ଜମିକୁ ଜବରଦଖଲ କରି, ତାକୁ ଭଡ଼ାହେଇ, ବିକ୍ରିକରି ନଚେତ 

ନିଜେ ନିଜେ ସେଠି ଦୋକାନ ଖୋଲି ଭଲ ଦି ପଇସା ପାଇଲେ ଗା ର ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକ । 
ବଇ -କଣ୍ଡୁରୀଙ୍କର ପୁଅମାନେ ଥଲେ ଚାଲାଖ । ତେଣୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଇଟା ଚାରିପଟେ ଥୋଇ 
ଦେଇ ପଟି ଜମିର ବହୁଳାଂଶରେ ନିଜର ମାଲିକାନା ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲେ ଏବଂ ସେଥୁରୁ କିଛି ଜମିରେ 
ନିଜ ଦୋକାନ ଖୋଲି ବାକିକୁ ଭଡ଼ା ଲଗେଇ ଦେଲେ । 

ଗୋଟାଏ ଚାଳିଆକୁ ଦୁଇ ଭାଗକରି ଯେଉଁଦିନ ଏପଟେ ପାତ୍ର ସାଇକେଲ ଷ୍ଟୋର 
ସେପଟେ ସାହୁ ସୁଇଟ୍‌ସ୍‌ ଷ୍ଟଲ ଖୋଲିଲା ସେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛକର ନାଁ ତଥାପି ବଇ-କଣ୍ଡରୀ 
ଛଙ୍କ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ଉତ୍ସାହୀ ୟୁବକ ଏବଂ ଭକ୍ତଙ୍କ ସୌଜନ୍ୟରୁ ଜାଉଁଳି ଗଛତଳେ 
ତ୍ରିନାଥ ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା, ସେହି ଦିନ ବଇ- କଣ୍ଡୁରୀଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଦ୍ଵୟ ହରିବୋଲ 
ଧ୍ଵନୀଦେଇ ଘୋଷଣାକଲେ - ଆଜିଠୁ ଏ ଛକର ନା ହେଲା ତ୍ରିନାଥ ବଜାର | ତହିଁ ଆରଦିନ 
ଗୋଟାଏ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ମୋଟା ଖୁଣ୍ଟରେ ପିଟା ହୋଇ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା 
* “ ତିନାଥ ବଜାର, ବସ୍‌ ରହିବ ।” ? 

କଣ୍ଡୁରୀ ସାହୁ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତିତ ମୁଦ୍ରାରେ ରହିବା ପରେ 
କହିଲା - ବୁଝିଲୁ ବଇଭାଇ, ଏବେ ଛକରେ ସବୁ ଚିଜ ମିଳିଲାଣି ! ସବୁବେଳେ ଲୋକଙ୍କର 
ହୋ ହୋ ଘୋ ଘୋ ଲାଗିରହୁଛି । ଆମେ ସିନା ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ଆଳି ବଜାର ଯାଉଥୁଲେ, 
ଏବେ ଛକରେ ନ ମିଳୁଛି କ”ଣ ? ଦି ଦି ଟା ଲୁଗା ଦୋକାନ, ତେଜରାତି ଭୁଷାମାଲ ଦୋକାନ 
ବୋଧେ ତିନି ଚାରିଟା, ଖାବାର ଦୋକାନ ବି ତିନି ଚାରିଟା, ରେଡ଼ିଓ ଟି.ଭି, ଖ୍ଲପାନ 
ଦୋକାନରେ ତ ସବୁବେଳେ ମାଇକ୍୍‌ବାଜି ହାଉ ହାଉ, ସଞ୍ଜେ ସକାଳେ ପରିବା, ମାଛ ବି 
ମିଳିଲାଣି । କ'ଣ ନ ମିଳୁଚି କହୁନୁ । ତମ ବଡ଼ଟୋକା କୁଆଡ଼େ ପେଟ୍ରୋଲ, କିରୋସିନି ବି 
ରଖ୍ଲାଣି ¦ ସେଥ୍‌ରେ କୁଆଡ଼େ ଅଧୁକୁ ଅଧେ ଲାଭ, କଞ୍ଚା ପଇସା | 

ଥାଉ ଥାଉ ସେତିକିଥାଉ ଆଉ ବଢ଼ାନା । ଦି ଟା ଜିନିଷ ଛାଡ଼ିଗଲୁ | ଗଞ୍ଜେଇ, ମଦ ! 
ଭୋଳା ବି ! ମୋଦକ ଭଳିଆ, କ'ଣ ସବୁ ସେଥ୍‌ରେ ମିଶିଛି କେଜାଣି ସେଇଟା କୁଆଡ଼େ 
ଭଲ ନିଶା ହଉଚି । ରଘୁଆ ପୁଅ ଏକଥା ସବୁ କହୁଥିଲା, ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଭୋଳା କାଟୁ କରୁନି । ଦି ଚାରିଟା ଦରକାର ହଉଚି ଏକାଥରେ 1 କାନ ଶୁଣିନଥୂଲା କି ଆଖ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ ନଥିଲା | ଆମ ବେଳେ ଏ ସବୁ ତ ଆଳିରେ ବି ମିଳୁନଥୁଲା ! ପଟାମୁଣ୍ଡେଇ ନ ହେଲେ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଯିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ମୁଁ ଶୁଣୁଚି ତୋ ସାନପୁଅ ହୁଷ୍ଠା କୁଆଡ଼େ ଆଉ ସବୁ କିକି 
ପ୍ରକାର ନିଶା ବେପାର କଲାଣି, ସେ ମାଲ କୁଆଡ଼େ ସିଧା କଲିକତାରୁ ଏଠିକି ଆସୁଛି ! 

ଛାଡ଼୍‌ ଛାଡ଼, ସେ ହୁଣ୍ଡା - ବାନାଙ୍କ କଥା ଆଉ କହନା । ସେ ଦିଟା ତ ଛକକୁ ଉଠେଇଲେ 
ପକେଇଲେ ସବୁବେଳେ, ନହେଲେ କି ଆଜି ବନ୍ଧା ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ ! 
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ବାନା- ହୁଣ୍ଡାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଦି ପଦ ନକହିଲେ କଥାଟା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ । ଛକକୁ 
ସେମାନେ ଆସିଲେ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ ପରେ | କେବଳ ଆସିଲେନି ବରଂ ଆସିଲେ - ଦେଖୁଲେ - 
ଜୟକଲେ । ବଇ ପାତ୍ର ପୁଅ ବାନା ଆଉ କଶ୍ରୀ ସାହୁ ପୂଅ ହୁଣ୍ଡା | ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଧେ ଅଭେଦ୍ୟ 
ସଂପର୍କ, ପିଲାଦିଳୁ । ଗୋଟିଏ ସ୍ବଲରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଲାସରେ ପାଖାପାଖୁ ବସି ତିନିଥରରେ ମାଟ୍ରିକ 
ଡେଇଁଲେ | ତତଵପରେ, ସମର ସିଂ କଲେଜରୁ ଏକା ଏକା ଥରେ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ଏବଂ ତିନି ପାଶ୍‌ 
ପରି ପଞ୍ଚାନବେ ମସିହାରେ ଗୃହକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ନ କଲେ ଏବଂ ବଜାରମୁଖୁ ହେଲେ ! ଅଛ ଦିନ 
ପରେ ନିଜକୁ ବଜାର କମିଟିର ଯଥାକ୍ରମେ ସଭାପତି ଏବଂ ସଂପାଦକ ରୂପେ, ବିକାଶ ପାତ୍ର 
ଏବଂ ଆଲୋକ ସାହୁ ଓରଫ ବାନା-ହୁଣ୍ଡା ଘୋଷଣା କରି ବଜାରର ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ ବିକାଶ 


ପାଇଁ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ! ସେତେବେଳକୁ ଦୋକାନ ସଂଖ୍ୟା ତେର । 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସେ ଛକ ଏବଂ ସଂଲଗ୍ନ ଗୀ ରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ଥୁଲେ ପ୍ରଥମ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ 
ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର କଥା, ଯୁକ୍ତି, କାର୍ଯ୍ୟ ଥଲା ବଜାର ସଂଲଗ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅକାଟ୍ୟ, 
ଆକର୍ଷଣୀୟ, ଶିକ୍ଷଣୀୟ ବି । କାର୍ଯ୍ୟଭାର ସମ୍ଭାଳିବା ପରେ, ପ୍ରଥମେ କମିଟିର ସମ୍ପସାରଣ 
କରାଗଲା | ସମସ୍ତ ଦୋକାନଦାର୍‌ ସମେତ ଗାଁରୁ ଆଉ ବାରଜଣ ଯୁବକ- ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କଙ୍କୁ ନେଇ 
ପଚିଶ ଜଣିଆ ˆ ˆ ତ୍ରିନାଥ ବଜାର କମିଟି”? ଗଠନ କରାଯାଇ ତାହାର ସବ୍କମିଟିମାନ ମଧ୍ଯ 
ଘୋଷଣା କରାଗଲା | ଦିଲ୍ୀ-ବନମ୍ବେଂସୁରଟକୁ ଅନ୍ନ ସଂସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ବା କେତେକ 
ପ୍ରବାସୀଙ୍କୁ ପରିଚାଳନା ବୋର୍ଡ଼ରେ ଉପଦେଷ୍ଟା ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରାଗଲା । ସାହୁ ସୁଇଟ୍‌ସ୍‌ଷ୍ଟଲ 
ଏବଂ ପାତ୍ର ସାଇ କେଲଷ୍ଟୋର ସାମ୍ପାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦୁଇଟି ଲମ୍ବା ବେଞ୍ଚ ହେଲା ସେମାନଙ୍କର 
ଅଫିସ୍‌ । ଅଫିସ ଚାଲିଲା । 


ଅଫିସରେ ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଆଲୋଚନାର ପରିସର ଥୁଲା ଖୁବ ବ୍ୟାପକ । ପାତ୍ରପୂରରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଦିଲ୍ଲିରେ ଛିଶୁଥୁଲା । ଖବରକାଗଜର ସମସ୍ତ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଖବର ତର୍ଜମା, 
ଅନୁଶୀଳନ ହୋଇ ପାଟିତୃଶ୍ଡରୁ ହାତାହାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଯାଏ । ଯିବା ଆସିବା ଲୋକ ବି 
କାନ ଡ଼େରନ୍ତି, ଆଖୁ ପକାନ୍ତି ବେଳେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ ସେଠୁ 
ନିଷ୍ାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । 

କମିଟିର ପ୍ରଥମ ସାର୍ବଜନୀନ ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଦଶହରାକୁ । ସଭାପତି 
ଘୋଷଣା କଲେ - ତ୍ରିନାଥ ବଜାରରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବ ସାର୍ବଜନୀନ ଦୁର୍ଗାପୂଜା । ଉତ୍ସାହ, 
ଉଦ୍ଦିପନାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ କର୍ମକରାଁ । ହେଲେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଆସିବ କାହୁଁ । 


ଛପା ହେଲା ରସିଦ୍ଵ ବହି । ବେଞ୍ଚ ପଡ଼ିଲା ମଝି ରାସ୍ତାରେ । ଚାନ୍ଦା ଦିଅ । ବସ୍‌: ଟ୍ରକ 
ପାଇଁ ଶହେ ଏକ, ମଣିଷ ବୃହା ଟ୍ରେକର ପାଇଁ ଏକାବନ, ସ୍କୁଟର ମଟର ସାଇକେଲ ଦଶ, 
ସୀଇକେଲିଆଙ୍କ ଇଚ୍ଛା | 
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କୁଣ୍ଠା ଏବଂ ବିରକ୍ତି ରେ କେତେକ କଣ୍ଡକୁର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ | କେତେ ଜାଗାରେ ଦବୁ ! 
ତିରିଶ କିଲୋମିଟର ଭିତରେ ସତର ଜାଗା ଦେଲୁଣି । ବେପାର କାହିଁ ! ଯଦି ପୃଜୀ କରିବ 
ନିଜ ପକେଟରୁ ଦେଇ କରୁନା । 

- କିଏ ବେ ସେ ବକର୍‌ ବକର୍‌ ହଉଚି, ଭିଡ଼ିଆଣ ତଳକୁ | ବସିଲା ଦୁମ ଦାମ୍‌ । ଚିରିଲା 
ସାର୍ଟ । କାନ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଭୁଲ ମାଗି, ଦେଲା ଶହେ ଏକ । ତାପରେ ବେଞ୍ଚ ଉଠିଲା ଗାଡ଼ି 
ସାମ୍ବାରୁ । କେହି ଛାଡ଼ ପାଇଲେନି । ଅଛ୍ପ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ସାଇ କେଲରୁ ଭଲପିନ୍‌ ଗଲା, 
ସ୍କୁଟର ସିଟ୍‌ରେ ବ୍ବେଡ଼ ଚାଲିଲା, ଅଧକ ଯୁକ୍ତି କଲେ ମା” ବସ୍‌ କଣ୍ଡକୁର ଅବସ୍ଥା ହେବ ବୋଲି 
ଚେତାବନୀ ! 

ପୂଜା ଚାଲିଲା, ଧୂମ୍ଧାମରେ, ପୁରା ସାତଦିନ | ଚମକ୍ରାର ମୃର୍ଭି, ଆହୁରି ଚମକ୍ରାର 
ସାଜସଢ଼ା, ସବୁଠୁ ଚମଜ୍ରାର ଭସାଣୀ । ବାଣ, ବ୍ୟାଣ୍ଡପାର୍ଟି, ଟ୍ରାକୃଟର ଟ୍ରଲିରେ ଭିଡ଼ାହୋଇ 
ପଛକୁ ଚାହିଁଥବା ଦେବୀମୂର୍ଭି । ଭସାଣୀ ପ୍ରୋସେସନ୍‌ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପେଟି ବିଦେଶୀ ଆସିଛି 
ଖାସ୍‌ କମିଟି କର୍ମକର୍ର୍ରାଙ୍କ ପାଇଁ । ସମସ୍ତେ ପି'ବେ । ଯିଏ ଆଗରୁ କେବେ ପି” ନି ସେ ଏବେ 
ପିଇବ ! ପିଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଯଦି ନ ପିଇବ ଏଠି ଦୋକାନ ଦେଇ ପାରିବନି, ଏ ଛକବାଟେ ବି 
ଯାଇ ପାରିବନି । ପି' ବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନାଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନାଚି ନାଚି ଗୀ ପରିକ୍ରମା କରି ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଖରସୁଆଁ ନଇରେ ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଏହା କମିଟିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଫଳତାର ସହ ଦେବୀପୂଜା ସଂପାଦିତ ହେବାପରେ ସେ ପଞ୍ଚାୟତରେ 
ବାନା-ହୁଣ୍ଡା, ବାନାଭାଇ, ହୁଷ୍ଡାଭାଇର ସମ୍ମାନ ଲାଭ କଲେ ! ଅବଶ୍ୟ ବଇ-କଶ୍ଡୁରୀଙ୍କ ପରି 
ବୟସ୍କମାନେ ସେହିଦିନ ଛକ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଛକ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ 
ପାଖ ପଞ୍ଚାୟତର ସମଭାବାପନ୍ନ କେତେକ ଯୁବକ । ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ଆସିବା, ବାନାଭାଇ 
ହୃଣ୍ଡାଭାଇଙ୍କ ସହ ଆନ୍ତରିକତା କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଦୁର୍ଗାପୂଜାର ସଫଳତାକୁ ପାଳିବାପାଇଁ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଭୋଜି, ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ ବାରଣ୍ଡାରେ ! ବାନା-ହୁଣ୍ଡା ହିସାବ ଦେଲେ; ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚଯାଇ 
ବଳିଛି ଏଗାରଶହ ଅଠର ଟଙ୍କା ! ଖୁବ ଯୋରରେ ତାଳି ମାଡ଼ ହୋଇ ନିର୍ଭିକ, ନିଲୌଭ ବନ୍ଧୁ 
ଦ୍ଧୟଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରାଗଲା ଏବଂ ସର୍ବସମ୍ମତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହେଲା - ଆଗକୁ ଆସୁଥ୍ବା 
ସମସ୍ତ ପର୍ବ ଏମିତି ସଫଳତାର ସହ ତ୍ରିନାଥ ବଜାରରେ ପାଳିତ ହେବ । ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିଲେ 
ସଭାପତି- ସମ୍ପାଦକ ! 

କହିବା ନିଷ୍ପୟୋଜନ ଏହାପରେ ପାଳିତ ହେଲା ଅନେକ ପର୍ବ, ଗୀ ରେ ଆଗରୁ କେବେ 
ପାଳିତ ହେଉନଥିବା, ଏମିତିକି ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ନାଁ ଶୁଣିନଥ୍ବା ପର୍ବସହ ଲୋକମାନେ ପରିଚିତ 
ହେଲେ । ଜାତୀୟ ପର୍ବ, ଜୟନ୍ତି, ଶ୍ରାଦ୍ଧୋସବ ଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ଯ ଏହାର ପରିସରକୁ ଅଣାଗଲା । 
ଏବଂ ଏହାସହିତ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବେଞ୍ଚ ପଡ଼ିବା କାର୍ଯ୍ୟଟି ଥଲା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ, ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ବି । 
ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରାମିଣ, ଆଞ୍ଚଳିକ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏହା ପ୍ରସାରିତ ହେଲା । 
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କ୍ରିକେଟ ଖେଳ ହେବ- ପଡ଼ିଲା ବେଞ୍ଚ | ଛକରେ ପାଲା, ଦାସକାଠିଆ, ଘୋଡ଼ାନାଚ 
- ପଡ଼ିଲା ବେଞ୍ଚ | ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ମହାଦେବ, ଶମୁନାଥଙ୍କର ବାହନ ଛୋଟାଷଣ୍ଢର ଅକାଳ ବିୟୋଗ, 
ସମାଧ୍‌ ଦିଆଯିବ, ସମାଧ୍‌ ଉପରେ ବ୍ଷଭ ସ୍ଥାପନ, ମଉଛବଂ- ପଡ଼ିଲା ବେଞ୍ଚ । ରଘୁଦେଇ 
ପୁର ପଞ୍ଚାୟତରେ ବର୍ଷାଆବାହନୀ ପାଇଁ ଯଜ୍ଞ - ବେଞ୍ଚ ପଢିଲା । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଅଝୁଳାନନ୍ଦ 
ସରସ୍ଵତୀ ମହାରାଜାଙ୍କର ପ୍ରବଚନ, ରାମଚରିତମାନସ, ପାରାୟଣ - ପଡ଼ିଲା ବେଞ୍ଚ । ଗରୀବ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅରକ୍ଷିତ ଦାଶଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ରଙ୍କର ନ୍ବତୋପନୟନ - ପଡ଼ିଲା ବେଞ୍ଚ | ତ୍ରିନାଥ ବଜାର 
କମିଟିର ସକ୍ରିୟ ସଭ୍ୟ ତଥା ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟବସାୟୀ ରଘୁନାଥ ବେଦାନ୍ତ ସାଇକେଲରୁ ପଡ଼ି ଗୋଡ଼ 
ଭାର୍ିଲା, ପ୍ଲାଷ୍ଟର ହେବ, ଦରକାର ହେଲେ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବ - ପଡ଼ିଲା ବେଞ୍ଚ | 
ଏହିପରି ବେଞ୍ଚ ପଡ଼ିବା କାର୍ଯ୍ୟଟି ସାପ୍ତାହିକ କାର୍ଯ୍ୟରାବେ ଅତାନ୍ତ ନିଷ୍ଠାର ସହ ସମାହିତ 
ହେଉଥାଏ । କୁଣ୍ଠିତ ଦାତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦିଆଯାଏ - ସାର୍ବଜନୀନ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଜ୍ଞା, ଏଥରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ 
ବି କେହି ଘରକୁ ନେବନି । 

“ ହେ ପ୍ରଭୁ”? ବଇ ପାତ୍ର କଣ୍ଡୁରି ପିଣ୍ଢାରେ ପୁଣିଥରେ ଅଣ୍ଟା ସଳଖୁଲା । ପାନକୁଟାକୁ 
ଝାଡ଼ି ବୀ ପାପୁଲିରେ ନିଜେ ଧରିଲା ଆଉ କିଛି କଣ୍ଡୁରୀ ଆଡ଼େ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ଜୀବନ୍ତ 
କିମ୍ବଦନ୍ତି ପାଲଟି ଯାଇ ଥବା ଦୁଇବଂଧୁ ଜୀବନର ସାୟଂକାଳରେ ବି ଅସମାପ୍ତ ଦୁଃଖକୁ ବାଣ୍ଡୁଥୁଲେ 
ଅତି ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ, ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ । 

ଏ ବର୍ଷ ମୋର ସବୃଜମି କଂ ଣ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିବ ବଇ ଭାଇ ? ବଡ଼ ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁଲା କଶ୍ଡୁରୀ । କେହି ଭାଗ ଚାଷୀ ମିଳୁନାହାନ୍ତି । ଟୋକା ଦି'ଟା ତ ସବୁବେଳେ ଯାଇ 
ଛକରେ । ମୋ କଥାକୁ କାନକୁ ନଉ ନାହାନ୍ତି । ଏ ବୟସରେ କ'ଣ ଆଉ ଲଙ୍ଗଳକଣ୍ତି ଧରିବି ? 
ବଡ଼କୁ କହିଲି, ଗୋଟାଏ ବଳଦ କିଣି ଦଉଚି, ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଭାଗକରି ଦେଢ଼ମାଣ 
ଜମିତ, ଚଳେଇ ଦିଅ । ମତେ କହିଲା କ'ଣ କି - ରୁହ, ଟ୍ରାକୂର ଆଣି ହଳ ବୁଲେଇ ବୁଆ 
ପକେଇ ଦବା, ଯେତିକି ହବ ସେତିକି, ଆଜିକାଲି ଚାଷରେ ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ । ଅଫିସ ଡେରି 
ହେଲାଭଳିଆ ମୁହଁକୁ ନଚାହିଁ ବାହାରି ଗଲା ଛକ । ମୁଁ ତ ଦେଖୁଚି ସେ ଆଉ ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ ଓହ୍ଲାଉ ନି । 
କେତେ ରାତିରେ ଫେରୁଚି କେଜାଣି, ଅଧେ ଦିନ ତ ରାତିରେ ଘରେ ଖାଉନି, ସକାଳ ହଉ ନ 
ହଉଣୁ ଟଙ୍ଗଟଙ୍ଗ ହେଇ ବାହାରିଯାଉଚି । 

“ଅକର୍ମା ଭୂମି ନିନ୍ଦନ୍ତି ।? ବଇ ପାନ ଛେପ ପକେଇ କହିଲା । ଆମ ଟୋକାଟାତ 
ଗାର ଆଗରେ ନଡ଼ା କେରାଏ ବି ପକଉନି ! କହୁଚି କ'ଣ କି ଏ ଦେଶୀ ଗାଲ ଗୁଡ଼ାକରେ ଆଉ 
ଲାଭ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଜର୍ସିଗାଲ ରଖୁଲେ ଲାଭ ହବ | ହଉ ବାବୁ ତୁମ କଥା ହେଲା, ଜର୍ସିଗାର 
ଆଣି ରଖ । ପାଳ ତାକୁ । କଥାରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁନି, କହୁଚି, ବଜାରରେ ଓମ୍‌ଫେଡ଼ ମିଳିଲାଣି । 
ଖାଲି କଥା | କଥା ରେ ଢ଼ ଣ ପେଟ ପୁରିବ ? ଶାଗ ପଟାଳିଏ ପକେଇବାକୁ ୟାଂ ଙ୍କୁ ବାଧୁଚି | 
ମୋର ବଳଥୁୂଲା କରୁଥିଲି | ଆଉ କ”ଣ ବଳ ଆସୁଚି ? ମଝିଆଟା ତା ଛୁଆ ପିଲା ଧରି ସୁରଟ 
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ପଳେଇଲା, ଏ ଦିଟା ଭଲା କୁଆଡ଼େ ପଳାନ୍ତେ । ଗଣ୍ଡାଏ ଧାନ କଳକୁ ନେଇ କୁଟେଇବାକୁ. 
ୟାଂଙ୍କର ପେଷିଜି ପଳଉଚି, କେମିତି ସଂସାର ଚଳେଇବେ କେଢାଣି । ଚାକିରି ଵାକିରି ସେମିତି 
କରିଥାନ୍ତ ତମ ପାଇଁ ଚାକର କୋଠିଆ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥାନ୍ତେ, କଥା କହିଲେ ସାଜନ୍ତା । ଏ କୁଆଡୁ 
ନାହିଁ କିଛି . . . | ଗାଉଁଲି ଢଗଟିକୁ ବଇ ଅପୂର୍ଣ୍ତରଖୂ ପାନଛେପ କାଢ଼ିଲା । 

- ଏମାନେ ଆଗରୁ କ'ଣ ଏମିତି ଥଲେ ବଇଭାଇ ? ଏ ଯୋଉ ରାଜନୀତିରେ ପଶିଲେ, 
ସେଉଠୁ ଏମିତି ବାଇ ବିଛ ହଉଛନ୍ତି । 

- କେତେ ବୁଝେଇଲି, ନିଜ ଦାଦା ଠିଆ ହଉଛି ସରପଞ୍ଚରେ, ତୁ ପୁଣି କାହିଁ ଠିଆ ହବୁ, 
କଣ ବାପ-ପୁଅ ଲଢ଼ିବ ? ଶୁଣିଲାନି ମୋ କଥା । 

- ସେମାନେ କ”ଣ ଆଉ ବୁଝିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି ? 

ବିକାଶ ପାତ୍ରଙ୍କର କିର୍ଭୀ ଗାଥା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍୍‌ ସାରିଥିଲା ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦଶହରା 
ପୂଜାବେଳୁ | ଗତବର୍ଷ ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନ ବେଳକୁ ତାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଡାକିଲେ | ତା ପିଠିରେ ହାତ 
ଥାପୁଡ଼େଇ କହିଲେ - ତୁମ ଭଳି ଯୁବକମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଭାରତର ଭବିଷ୍ୟତ | ଅତି ପ୍ରସନ୍ନ 
ହୋଇ ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା ପଚାରି ବୁଝିବା ପରେ ପୁଣି କହିଲେ - ତୁମ ଭଳି ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଆମପାର୍ଟି 
ପ୍ରମୋଟ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ରଘୁଦେଇପୁର ପଞ୍ଚାୟତ ପାଇଁ ତୁମେ ଆମ କ୍ୟାଶ୍ଡେଟ । ଯାଅ, 
କାମରେ ଲାଗିଯାଅ; ଯାହା ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କିମ୍ବା କିଛି ଦରକାର ହେଲେ ତୁମେ ସିଧା ଆସି 
ମତେ କହିବ । ଯାଅ, ବେଷ୍ଟ ଅଫ୍ଵ ଲକ୍‌ 

ବାନା ଦେହରେ ଯେମିତି ପରଲାଗିଗଲା, ସେ ଖାଲି ଉଡ଼ିଲା ! କଲେଜରେ ଦୁଇ ଦୁଇ 
ଥର ହାରିଥବାର ଜ୍ବାଳା ସତେ ଅବା ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ ପ୍ରଶମିତ ହୋଇଗଲା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶରେ । 
ଘରେ ଆସି ସିଧାସିଧ଼ା ଶୁଣେଇ ଦେଲା, ଦାଦାକୁ କୁହ ସେ ବସିଯାନ୍ତୁ । ପୁରୁଣା ପଞ୍ଚାୟତ 
ଥିବାବେଳେ ଦୁଇଥର ସରପଞ୍ଚ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସମୟ ଏବେ ସରିଗଲା । ସେ ବିଶ୍ରାମ 
ନିଅନ୍ତୁ । କାହା କଥା ନଶୁଣି ବାନା ଠିଆ ହେଲା, ଖୋଦ ଦାଦା ବିପକ୍ଷରେ । ପରିଣାମ, ବହୁ 
ଭୋଟ ରେ ପରାଜୟ ! ହାରିବା ପରେ, ବାନା ବହୁତ ବାଡ଼େଇଛାଟି ହେଲା, ତା'ର ଚେଲା 
ଚାମୁଣ୍ଡାମାନେ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ଆବ୍ରତ୍ତି କରି ଗା ଠୁଁ ବଜାର ପ୍ୟାରେଡ଼କଲେ, ପନ୍ଦର ଦିନ । 

ଏମାନଙ୍କୁ କିଏ ଭୋଟ ଦେଇଥାନ୍ତା ? ବଇ ଅବଶୋଷ କଲା | ଏମାନଙ୍କର 
କାଣ୍ଡକାରଖାନା କାହାକୁ ବା ଅଛପା ! 

- ଅବଶ୍ୟ । କଶ୍ଣୁରୀ ସମସ୍ଵରରେ ସମର୍ଥନ କଲା । ତୁମେ ତ ରାତି ପାହିଁଲେ ଛକରେ 
ବସି ଚାନ୍ଦା ଆଦୟକଲ, ଯୋର ଜୁଲମ କଲ | ତୁମ ଉତ୍ପାତରେ ଝିଅ ବୋହୁ ମଧ୍ଯ ସେ ବାଟେ 
ଯିବାକୁ ଡରିଲେ । ନ କରିବା କାମ ସବୁ କଲ । ପିତେଇ ବାରିକ ପୁଅ ନଣ୍ଡା ଯେତେବେଳେ 
ବିଚି ମିଶ୍ର ଝିଅକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ ଫେରାର୍‌ ହୋଇଗଲା, ତାକୁ ଜିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲା ! କି 
ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖ ହୋ, ମିଶ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଝୁଅ ତାକୁ ହରିଲା ଭଣ୍ଡାରି ପିଲା ! ରାମ ରାମ | 
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ପୁଣି ଦି ମାସ ପରେ ଯେତେବେଳେ ନଣ୍ଡା ଫେରିଲା, ଛକ ଉପରେ କେବିନ୍‌ ପକେଇ ସେଲୁନ୍‌ 
ଖୋଲିବାକୁ ତାକୁ କିଏ କହିଲା ? ଏ କଥା କ'ଣ ଅଛପା ? 

- ଆରେ ଭାଇ ବିଲେଇ ଆଖ୍‌ ବୁଜି କ୍ଷୀର ପିଉଚି । କିଞ୍ତ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ବଇ 
କଥା ଯୋଡ଼ିଲା । ଗତ ବର୍ଷ ପାଟନାଳି ପୋଲ ଉପରୁ ମୁହଁରେ ଗାମୁଛା ଗୁଡ଼େଇ, ହରି ବଣିଆ 
ଠୁ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଯେଉଁମାନେ ଛଡ଼େଇନେଲେ, ତାଙ୍କ ପଛରେ କିଏ ? ପୁଣି ଦେଖ ହୋ, 
ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭଳିଆ ଭାଇ ଦିବା ମାହାନ୍ତିର ପୁଅ ଦିଜଣ ! ସେ ସାନଟାକୁ ଛକରେ ବସେଇ 
ଫିଷ୍ଟଖୋଇ କଂ ଣ ମନ୍ତ୍ରକଲେ, ବାପ ମରିବାର ବର୍ଷେ ନହେଉଣୁ କହିଲା ମୁଁ ଭିନେ ହେବି । 
ଭାଇର ଚାରିଟା ଛୁଆ, ମୋର ଦି'ଟା, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଖଟି ଖଟି ବୁଢ଼ୀ ହେଲାଣି, ଭାଉଜଟା ଠାପେଇ 
ଶୋଇ ଶୋଇ ଗଣ୍ଡି ବଢ଼ଉଚି | ଏଗୁଡ଼ା ସବୁ କଥା ! ତୁ ତ ମୂର୍ଖ ଶ୍ରୀଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜଚିତ । ଭାଇଟା 
ଯାଇତାଇ ପଢ଼ିଥଲା ବୋଲି ପିଅନ ଚାକିରି କରିଛି, ଘର ଚଳଉଚି, ତୋ ରୋଗୀଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଛା 
ପାଣି ଭଳିଆ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଚି । ତା'ର ସବୁଦିନ ଓଷଦ ଖଞ୍ଜା । ହେଲେ ଏ ମୂର୍ଖ କ'ଣ 
ବୁଝିଲା ! ଏକାଜିଦି, କହିଚି ମାନେ ଭିନେ ହେବି | ହଉ . . .ହ | ଆମକୁ ଡାକିଲା, ଆମେ 
ବୁଝେଇଲୁ | ହେଲେ ସେ କଂ ଣ ବୁଝିଲା ! ମୋ କହିବା କଥା, ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଏ ବୁଦ୍ଧି ପୁରେଇଲା 
କିଏ ? ଏବେ ପୁଣି ଶୁକା, ପହଲି ପିଛା ଲାଗୁଛନ୍ତି ! ଏସବୁ ଧର୍ମ ସହିବ ! ଏଥ୍‌ରେ ତୁମକୁ 
ଲୋକେ ଭୋଟ ଦେବେ ? 

- ଆଛା ବଇଭାଇ ତୁମେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣିଛ ? ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି କଣ୍ଡୁରୀ 
ଚାପାକଣ୍ଠରେ କହିଲା | ବାନା-ହୁଣ୍ଡା କୁଆଡ଼େ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଠୁ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲେଖା 
ଆଗତୁରା ଆଣିଛନ୍ତି, ଇନ୍ଦିରାଆବାସ ଘର କରେଇ ଦେବେ । ମନ୍ତୀ କହିଛନ୍ତି ତେଣୁ ବାନା 
ସରପଞ୍ଚ ହେବା ନିଶ୍ଚିତ, ଏକଥା କହି କେତେ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଠୁ ଆଣିଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣୁଛି । 
ଦି'ଟା ତ ହୁରୁମା, ଭୟରେ କେହି ଟଙ୍କା ମାଗୁନାହାନ୍ତି । ହେଲେ ଏମିତି କେତେଦିନ ? ଦିନେ 
ନା ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ମାଗିବେ । 

- ହେଇଥିବ | ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ବଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ନିର୍ବାଚନ ପରେ ବାନା ଘାଇଲା ବାଘଭଳି ହେଲା, ତାର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥାଏ, ସତରେ 
ସିଏ ହାରିଗଲା ! ଭୋଟ ପୂର୍ବରୁ ଯାହାକୁ ଯେମିତି ଚା” ପାଣି ଖର୍ଚ ଦେଇଥୂଲା, ବଜାର 
ବାଟଘାଟରେ ଦେଖ୍‌ ମାଗିଲା । ସେ ଟଙ୍କା ଆଉ କାହୁଁ ଆସିବ ? ତେରିମେରି, ପାଟିତୁଣ୍ଡ, 
ଅପ୍ରିୟ ହବାକଥା |! ସବୁଠୁ ତା'ର ବେଶି ରାଗ ହରିଜନ ସାହିର ରତନା ଯେନା ଉପରେ | 
ତାଙ୍କ ସାହିରେ ଶହେଟା ଭୋଟ । ବାନା ସେ ୱାର୍ଡ଼ ରୁ ପାଇଛି ଆଠ ଖଣ୍ଡ । ରତନାକୁ ବଜାରରେ 
ଦେଖ୍‌ ଧମକେଇଲା - ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚହଜାର ପକା । ଶହେ ଭୋଟ କହିଥୁଲୁ, ମିଳିଛି ଆଠଟା, 
ଟଙ୍କା ଫେରା । 

ପାଞ୍ଚ ହଜାରଂକ”ଣ ! ପୀଂଶ ତ ଦେଇଥୁଲ | ତା'କୁ ଆମ ସାହିରେ ଭୋଟ ପୂର୍ବଦିନ 


ଫିଷ୍ଟକରି ଦେଲୁ ! ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ, ହଁ ହାଁ କଲେ, ଦେଲେନି, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 
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ଏମିତି ପେଲାପେଲି ହଉହଉ କଥା ବଢ଼ିଲା ¦ ଚାଲିଆରୁ ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଟ ଓପାଡ଼ି 
ହୃଣ୍ଡା ରତନାକୁ ଦେଲା ପାହାରେ । ବଜାର ସାରା ଲୋକ ଚାହିଁଥାନ୍ତି,କେହି କିଛି ହୁଁ କି ଚୁ" 
କହୁନଥାନ୍ତି ¦ ରତନା ଏକା, ତା ହାତରେ ବି କିଛିନାହିଁ । ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ସେ ଦୌଡ଼ିଲା । ତା 
ପଛରେ ବାଉଁଶ ଧରି ହୁଣ୍ଡା, ବାନା | ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସରେ ପସିଗଲା ରତନା । 
ଅଫିସରେ ସରପଞ୍ଚ, ଆଉ ସବୁଲୋକ ବି ଥାନ୍ତି । ହାଁ ହାଁ କରୁ କରୁ ହୃଣ୍ଡା ପକେଇଲା ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ପାହାର ! ପାହାରଟା ଖସିଯାଇ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ବାଁ ହାତରେ ବାଜିଲା । ହାତ ଜଖମ୍‌ ! 
ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳି ବର୍ଷାକରି ବାନା-ହୁଣ୍ଡା ଅଫିସର ଆସବାବପତ୍ର, କାଗଜପତ୍ର, 
ବିଜୂଳବତୀ କୁ ବୀଡ଼ିଆପିଟା କରି ଗୋଟାଏ ଅଳିଆ ଗଦାରେ ପରିଣତ କରିଦେଲେ ପଞ୍ଚାୟତ 
ଅଫିସକୁ । ବାହାରୁ ଲୋକେ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି ହୋଇ ଆସି ଧରାଧରି କରି ସେ ଦୁଇଜଣକୁ 
ବାହାରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । 

¬ ବୁଝିଲୁ ବଇଭାଇ ମତେ କାହିଁକି ଭୟ ଲାଗୁଚି, ଏମାନଙ୍କୁ ବେଲ୍‌ ମିଳିବତ ? 

- ସେ କଥା ମତେ ଆଉ ପଚାରେନା । ମୁର୍ଖ ହେଲେ ବି ଆମେ ନ୍ୟାୟ ନିଶାପରେ 
ବସ ନିୟମକାନୁନ ବି ଆମକୁ କିଛି କିଛି ଜଣାଅଛି । ତୁ ଦେଖ ତାଙ୍କ ପଛରେ କେତେଟା 
ଦଫାଲାଗୁଚି । ଆଗରୁ ତ ଚାନ୍ଦାଆଦାୟ ଆଉ ସେ ବଣିଆ ଚୋରିରେ ତାଙ୍କ ନୀ ଥଲା ପୁଲିସ 
ପାଖରେ । ଏବେ ହରିଜନ କୁ ମରଣାନ୍ତକ ମାଡ଼, ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସରେ ପଶି ସରପଞ୍ଚକୁ ମାଡ଼, 
ଭଙ୍ଗାରୁଜା, ଠକେଇ, ସରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର ନଷ୍ଟ ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯଦି ସେ କଲିକତା 
ବାଲା ନିଶା ବେପାର ଲାଗିଗଲା . . . ଜାଣି ତୁ ପୁଅ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେ । 

ବଇ କଥା ଶୁଣି କଣ୍ଣୁରୀ ଥ ହୋଇ ବସିଗଲା ¦ ବଇ ପାଟିରେ ବି ଆଉ କିଛି ନଥୁଲା | 
ଚୃପଚାପ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ବସିରହିଲେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ, ଯେମିତିକି ସବୁକଥା ସରିଯାଇଛି, 
ସବୃଦୁଃଖ ସରିଯାଇଛି, ନିଜଭିତରେ ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 

' ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ବିଳାପ କରୁଛି ପିଚୃତ୍ଵ । ଅବଶୋଷ, ଅସହାୟତାରେ ନଇଁ ପଡ଼ୁଚି ବନ୍ଧୁ- 
ପ୍ରାଣ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲେ 1 ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶର ଅବଶିଷ୍ଟ ରଗ୍ତିମ ଆତାକୁ ନିର୍ବାକ, ନିର୍ବୋଧ, 
ନିଷ୍ଠନ୍ଦ ଭାବେ ଦୁଇ ବଂଧୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ, ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ । 


ooo 
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ଚିହ୍ନା ମୁହଁ : ଅଚିହ୍। ହୃଦୟ 


ଗାଁ ର ସବୁକାମରେ ସେ ଥ୍‌ବ । ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀ, ଡ୍ରାମା, ରାମଚରିତ ମାନସ, ଦଶ” ରା 
ପୂଜା ଠୁ: ଆରମ୍ଭ କରି ପଡ଼ିଶା ଗୀ ପାତ୍ରପଡ଼ା ଟୋକାଙ୍କ ସହ ମାଡ଼ ଫଉଜଚଦାରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 
ସବୁଥିରେ ସେ ଥ୍ବ । ଗାଁ କଥା ପଡ଼ିଲେ ଆଖ୍ବୁଜି ଫକ୍‌ କରି ଡେଇପଡ଼ିବ ଆଗକୁ, ଦିନରାତି, 
ବର୍ଷୀଧୁମାଳ କିଛି ମାନିବନି । 

ଯଦି ମନ ଲାଗିଛି, ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀ ପାଇଁ ଏକୁଟିଆ ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛଚଢ଼ି ଗଦାକରି ପକେଇବ 
ଗାଡ଼ିକୁ ଗାଡ଼ି କାଠ ! ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ମୋଟ କାଠଗଶ୍ତିକୁ ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳେ ଫଡ଼ାଫଡ଼ା 
କରି ଚିରି ପକାଉଥ୍‌ବ ! ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହୂଥ୍‌ବ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ଖରା | କୁରାଢ଼ି 
ବରଂ ଥଜିଯିବ ହେଲେ ସେ ଥଜିବନି । ଦେଖଣାହାରୀଏ କହୁଥ୍ବେ (ଆରେ ନବା ଆଜି 
ଏତିକିଥାଉ, କାଲିକି ଫଟେଇଲେ ଚଳିବନି ?  ' ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଳପୋଛି 
କୁହେ “ ଆଜି-କାଲି ର ଟୋକାଙ୍କ ଦିହରେ ଦମ୍‌ କାହିଁ ? ଝୁଅପିଲାଙ୍କ ଭଳିଆ ଦିହକୁ ଘସିମାଜି 
ଚକ୍ଚକ୍‌ କରିବେ, ବଡ଼ବଡ଼ କଥା କହିବେ ଆଉ କାମ ପଡ଼ିଲେ... ହୁଁଃ | ଖୁବ ଯୋର୍‌ରେ ହୁଁ 
ମାରି ଜବର ପାହାର ପକାଏ କାଠଗଣଶ୍ଡିରେ | କୁରାଢ଼ି କାଠ ମୁଣ୍ଡିଆରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ କଁ 
କଁ ଡାକେ ଆଉ ନବା ବୀ ପାଦକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଚାପିଧରି ଦୁଇଚାରିପଦ ଶୋଧ୍ଯାଏ 
କାଠଗଡ୍ତିକୁ ଏବଂ ତା ଭିତରେ କୁହାଟ ମାରେ-ପଦିଆଇ ଅଣ୍ଟାରେ ବିଡ଼ିଅଛି ଖଣ୍ଡେ ଦେଲୁ | 

ସେମିତି ଡ୍ରାମାବେଳେ ଦେଖୁବ ନବାର ତେଜ ! କୋଉଠୁ ବାଉଁଶ ଆସିବ, କୋଉଠୁ 
ପାଲନ ଆସିବ, ବାହା ବାଡ଼ିରୁ ଛିଣ୍ଡା କତରା ଆସି ଷ୍ଟେଜ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ପଡ଼ିବ ଯେଉଁଥୁରେ କେବଳ 
ଗାଁ ମାଇପେ ବସିବେ, କେଉଁଠି କନ୍‌ ସେଟ୍‌ ପାର୍ଟି ବସିବେ, ତାଙୁ କେତେବେଳେ ଚା” ଦିଆଯିବ, 
ଚା କେଟିଲ ଗ୍ଟାସ୍‌ ଷ୍ଟୋଦ୍ତ୍୍‌ କାହାଘରୁ ଆସିବ, ଗୀତ ଗାଇବାପାଇଁ ଆସିଥୁବା ଝିଅମାନେ 
କାହାଘରେ ରହିବେ, ସବୁଥ୍‌ରେ ନଜର ତା'ର । ସେ ତ ଚାଲେନା, ଦୌଡ଼େ । ତା'ର ଏ 
ଦୌଡ଼ା ଦେଖୁ ଥକି ପଡ଼ୁଥିବା ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଉଥିବା ୟୁବ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ମନରେ ଦମ୍ଭ ସଂଚରିଯାଏ, 
ବିଶ୍ଵାସ ଫେରିଆସେ । କିଛି ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖୋଜାପଡ଼େ- ନବା 
କାହିଁ ? ନବା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?? 

ବର୍ଷେ ଜ”ଣ ହେଲା ନା, ପାତ୍ରପଡ଼ାର କିଛି ଟୋକା ଜିଦି ପକେଇଲେ । ଏ ବର୍ଷ ଚରପଡ଼ା 
ଡ୍ରାମା କରେଇ ଦବରନି । ଚରପଡ଼ାର ଯୁବକମାନେ ଟିକେ ଶଙ୍କିଗଲେ, କ'ଣ କରିବେ ! ଭାଳେଣି 
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ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ନବା ସାହସ ଦଉଥାଏ, କିଛି ହବନି । ପାତ୍ରପଡ଼ାରେ ଟୋକା କାହାନ୍ତି ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
କରିବେ ? ଏଇ କେତେଟା କାଲ୍‌କା ଛୋକ୍ରା ଫୁକୁରୁ ଫୁକୁର ହଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ପିତ୍ତ କେତେ 
ମୁଁ ଜାଣିନି ! ନବାର କଥାରେ ଦମ୍ଭ ଫେରିଆସେ, ପିଲାମାନେ ମାତିଯା' ନ୍ତି । ଡ୍ରାମା ରିହଲସେଲ 
ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । 

ଡ୍ରାମା ଦିନ ସବୁ ଠିକ୍ଵଠାକ୍‌ ଚାଲିଥୂଲା ¦ ମାଇପେ, ମିଣିପେ, ଛୁଆପିଲାରେ ରଥପଡ଼ିଆ 
ଖଚାଖବ୍‌ । କନ୍‌ ସେଟ୍‌ ଆରମ୍ଭହେଲା । କନ୍‌ସେଟ୍‌ ପରେ ହବ ନାଟିକା ଲଂକାପୋଡ଼ି | ତା'ପରେ 
ମହାନ ସାମାଜିକ ନାଟକ, ଏ ବର୍ଷ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକାରୀ ନାଟକ ଯଶୋଦା କାନ୍ଦୁଛି ସମୁଦ୍ର 
କୂଳେ  । ତୁହାକୁ ତୁହା ମାଇକ୍‌ରେ ଘୋଷଣା କରାଯାଉଛି ନାଟକର ନାଁ, ନାଟ୍ୟକାରଙ୍କ ନାଁ 
ଏବଂ କ୍ଲବ ନାଁ | 

କନ୍‌ ସେଟ୍‌ ସରିଲା । ଆରମ୍ଭ ହେଲା ନାଟିକା ! ସୁବଳୟା ପର୍ବତ ଉପରେ ଚିନ୍ତାମଗନ 
ରାମ | ପାଖରେ ଭାଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ବଂଧୁ ସୁଗ୍ରୀବ, ଭକ୍ତ ହନୁମାନ ଏବଂ ତମାମ୍‌ ବାନରସେନା 
ସବୁ ଦିଗକୁ ଦୂତ ପ୍ରେରଣ ସରିଲାଣି କେବଳ ଅଛି ପୂର୍ବ ଦିଗ ଲଙ୍କା । ସମୁଦ୍ର ପାରିହୋଇ 
ସେଠିକି ଯିବ କିଏ ? ରାମଙ୍କ ପାଦପାଖରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଲେ ଭକ୍ତ ଶିରୋମଣି 
ହନୁମାନ | ନବା ହନୁମାନ ପାର୍ଟ କରୁଥାଏ । ଠିକ୍‌ ହନୁମାନ ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ । ଜନ୍ମ ଚିହ୍ନି 
ହଉନଥାଏ । ରାମଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଆଣ୍ତଡମାଡ଼ି ହନୁମାନ କହିଲା “ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତୁ 
ପ୍ରଭୁ, ଏଇ ମୁହୁର୍ରେ... !”? ଏତିକି ବେଳେ ଲାଇନ୍‌ କଟିଗଲା | 

ଦ୍ରାମାମାଷ୍ଟେ ହୁଇସିଲ୍‌ ଫୁଙ୍କିଲେ । ପଡ଼ିଲା ସିନ୍‌ । ହୋ ହଲ୍ଲା, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ପିଲାଙ୍କ କେଁ 
କଟର ରେ ନିସ୍ତବ୍‌ଧ ରାତ୍ରି ପୁନଶ୍ଚ ଶବ୍ଦମୟ ହୋଇଗଲା | ବିଜୁଳିର ବିକଳ୍ପ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୋଇପାରିନାହିଁ । ଜେନେରେଟର ବାଲା କହିଲା ରାତିକି ଦେଢ଼ହଜାର ଦି ରାତିକୁ ଅତିକମ୍‌ରେ 
ଅଠେଇଶଂ ନହେଲେ ହବନି । ଏତେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ! ତେଣୁ ଜେନେରେଟର ଆସିପାରିନାହିଁ । 
କୋଳାହଳ କ୍ରମଶଃ ବଢତୁଥାଏ | ଧପ୍ଧପ୍‌ ହୋଇ କରେଣ୍ଟ ଆସୁଥାଏ ତ ଆଖ୍‌ ମିଟିକା ମାରି 
ପୁଣି ଚାଲିଯାଉଥାଏ । କିଛି ସମୟପରେ କିଏ ଜଣେ ଖବର ଦେଲା, ପାଟ ମଝିରେ ପାତ୍ରପୁର 
ଟୋକା ଇଲେଭେନ୍‌ କେଭି ଲାଇନ୍‌ରେ ଜମ୍ପର ପକେଇ ନେଗେଟିଭ ପଜିଟିଭ ଯୋଡୁଛନ୍ତି। 
ଆଗରୁ ଢିଦି ମାରିଥିଲେ ଏବେ ସତକୁ ସତ ହଇରାଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । କ”ଣ କରିବା ? 
ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଲେ ନବା ଆଡ଼େ । ନବା କଣ, ବୁଝିଲା କେଜାଣି ଗୋଟାଏ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି କହିଲା- 
ଆରେ ଚାହିଁଛ କ'ଣ ଆସ ମୋ ପଛରେ । 

ଗୋଟାଏ ଲମ୍ଫ ଦେଇ ପାତ୍ରପଡ଼ା ପାଟ ଆଡ଼େ ଧାଇଁଲା ନବା । କାନ୍ଧରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ମୁଠେଇ ଧରିଛି ଗଦା । ଆଜି ଶଳାଙ୍କୁ ସଫା କରିଦେବି । କୋଉ ଶଳା ଲାଇନ୍‌ କାଟୁଛି ଦେଖ୍‌ବି । 
ହୁଙ୍କାର ଦେଇ ଦୌଡ଼ୁଛି ହନୁମାନ, ତା ପଛକୁ ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଜାମ୍ବବାନ ଏବଂ ବାନରସେନା | 
ପରିଚୁନ୍ନ ଜହମରାତି । ବାନର ସେନାଙ୍କର ରଣହୁଙ୍କାରରେ କମ୍ପୁଥାଏ ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ! ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର 
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ମିନିଟ ଭିତରେ ପାତ୍ରପୁର ପାଟ ରେ ପହଞ୍ଚଲେ ସମସ୍ତେ ¦ ଜମ୍ପର ପଡ଼ି ଝରିବାଣ ଭଳି ଝରଝ୍‌ର 
ହୋଇ ଝରିପଡ଼ୁଛି ନିଆଁଗୁଣ୍ଡ । ତିନିଚାରିଟା ଟୋକା ଆତ୍ମସବିସ୍ମ ତ ହୋଇ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି 
ସେ ଦ୍ଶ୍ୟ । ଖପାଖପ ଦି ଟାଙ୍କୁ ମାଡ଼ିବସିଲା ହନୁମାନ, ଜାମ୍ବବାନ, ନଳନୀଳ ଓଗେର ମିଶି 
କାବୁକଲେ ଆଉ ଦିଟାକୁ ! ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଦେଇ ବାନ୍ଧି ଆଣିଲେ ଗୀକୁ । ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଆଉ ଲାଇନ କଟିଲାନି । ଦି'ଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଡ୍ରାମା । ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ତାପର 
ଦିନ ପୋଲିସରେ ଦିଆଗଲା । 

ନବାକୁ ବାଦ୍ଵଦେଇ ଚରପଡ଼ା ଗାଁରେ କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନର କଳ୍ପନା କରାଯାଇ ପାରେନା, 
ନବାକୁ ଛାଡ଼ି କୌଣସି ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରାଯାଇ ପାରେନା | ସେ ଯ୍ଷେମିତି ଗୋଟାଏ 
କାଉଁରି କାଠି, ଗୋଟାଏ ସର୍ବୋଷଧ୍‌, ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ର 

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମରେ ମଧ୍ଯ ନବା ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ଆସି ଠିଆହୁଏ । ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥାଉ କି 
ନଥାଉ ଯଦି କାହା ଚାଳ ଉପରେ ମାଇକ୍‌ ବାଜିଲା ନବା ଠଉରେଇବ ସେଠି କିଛି ଗୋଟାଏ 
ହଉଚି । ଏକୋଇ ଶିଆ ପୂଜା, ସତ୍ୟନାରାୟଣ ମେଳା, ଷୋଳ ପୂଜା, ଶାରଳା ମେଳା, ଘର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଯାହା ବି ହେଉ ନବା ପହଞ୍ଚବ, ସେମିତି ଲୁଙ୍ଗମାରି । ବେକଟେକି ମୁରବିଙ୍କ ଭଳି 
ଆଖ୍ପକେଇବ ସବୃଆଡ଼କୁ । ଯଦି ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ଲାଇଟ୍‌ ସଁ ସଁ ହେଇ ଧପଧପ ହେଲା, ନବା 
ତତୃଵକ୍ଷଣାତଵ କାହାରି ଅନୁରୋଧ ବା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଚଟାପଟ୍‌ ଆଠଦଶଟା ପମ୍ପ 
ମାରି ଫୁଙ୍କାଫୁଙ୍କି କରି ଠିକ୍‌ କରିଦେବ । ନାହିଁତ ଯଦି ପ୍ରସାଦ ସେବନ ପାଇଁ କଦଳୀପତ୍ର ସଟ୍‌ 
ପଡ଼ିଲା, ସେଇ ରାତିରେ ଦା” ଟାଏ ମାଗିଆଣି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଶହେ ଦୁଇଶହ ପତ୍ର 
ଗଦା କରିଦେବ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରସାଦ ସେବନ ପାଇଁ ସେ ଥିବ ଶେଷକୁ |! ଯଦି ଘରବାଲା କିଏ କହିବ- 
ଆରେ ନବା ପତ୍ରରେ ଦି'ଟା ଚୁଡ଼ାଘଷା ଶିରିଣୀ ବାନ୍ଧି ଦଉଚି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ନେଇଯା, ନବା 
ମନା କରେ । ପିଲାଏ କଂଣ ଏତେରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଇଁଥିବେ ? ଖାଇ ପି କେତେବେଳୁ 
ଶୋଇବେଣି | 

ନବାର ଦୁଇଟା ପିଲା ! ପୁଅଟିଏ ଝିଅଟିଏ । ପୁଅ ନା ମିଥୁନ୍‌ ଦଶ ବର୍ଷ ଆଉ ଝିଅ 
ଶ୍ରୀଦେବୀ ଛ ବର୍ଷ । ଫିଲିମ୍‌ ପ୍ରତି ନବାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦୁର୍ବଳତା | ଗୀରେ ଯଦି ଭିଡ଼ିଓ ସୋ ହେଲା 
ସବା ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥୁ୍‌ବ ସେ । ମଝିରେ ମଝିରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଯାଇ ହଲ୍‌ରେ ବି ଦେଖେ । 
ଯଦି କିଏ କହିଲା ନବାଇ ନୂଆ ଫିଲ୍ମ ପଡ଼ିଚି, ଟିକେଟ ଦେବି, ଯିବା ? ସଙ୍ଘ ସଙ୍ଗେ ନବା 
ବାହାରିପଡ଼ିବ । ସେ ପିଲାକୁ ସାଇ କେଲରେ ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ପଛରେ ବସେଇ ଆଣିବ, 
ନବ ¦ ତା ପାଖରେ ଟିକେଟ୍‌ ପାଇଁ ତ ପଇସା ନଥାଏ, ତେଣୁ ସେ ବୁହେ ! 

ନବାର ଗୋଟାଏ ପରିବାର ଅଛି | ଏ କଥା ସେ ନିଜେ ଅନେକ ସମୟରେ ଭୁଲିଯାଏ | 
ସ୍ତୀ, ପିଲା ଦିଟା । ବାସ୍‌ | ନବାକୁ କେତେବର୍ଷ ହବ କି ? ପଇଁତିରିଶ କି ଛତିଶ | ଲୋକଟା 
'ଯେମିତି ଅଭୁତ ତା'ର ଜୀବନ ଯାପନ ଶୈଳୀ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ବିଚିତ୍ର । ଜମିବାଡ଼ି କହିଲେ 
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ପୈତୃକ ନର କୂଳିଆ ଦେଢ଼ ଏକର ସମ୍ପତି । ଯଦି ହେଲା, ଖାଇ ପି ଯଥାକଥା ବର୍ଷକ ଚଳିଯିବା 
କଥା । ଧୋଇ ଗଲା ଠ୦ ମୂଳରୁ ଗଲା । ପୁଣି ଜମି ଭାଗ ଚାଷ, ଅଧକୁ ଅଧେ ! ଧାନ, ମୁଗ, 
କୋଳଥ, ବିରି, ବାଦାମ କି କାଠ ଫସଲ ଯାହା ହେଲା ନବାର ଅଧେ କୁ ଭାଗଦାରୀର ଅଧେ । 
ଛାଗଦାରୀ ବି ବେଳେବେଳେ ହାତସଫେଇ କରି ଦଶଣା ଛଣା କରନ୍ତି । ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଚଳାନ୍ତି । 

ନହେଲେ କି ଏ ଫକଡ଼ରାମ୍‌ ଚଳନ୍ତା ! ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ସବୁଦିନ ପାଟି । କୋଉ ସ୍ତୀ ଭଲା ଏମିତିକା 
ଗେରସ୍ତକୁ ଚଳେଇବ ! ଟଙ୍କାଟିଏ ଇନ୍‌କମ୍‌ ନାହିଁ, ଘର କେମିତି ଚଳିବ ସେଥପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ବଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି ସେ କଥପ୍ରତି ନିଘା ନାହିଁ । ଏଥରେ ସ୍ତ୍ରୀ 
କହିବ ନି ? ହେଲେ ତା କଥାକୁ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ନବା କହେ, ହଉ ହଉ ଦେଖୁବା 
କଣ ଗୋଟାଏ କରିବା । 

-କ”ଣ ଆଉ କରିବ ? ଏମିତି କହି କହି ତ ଦଶବର୍ଷ ଗଲାଣି । ଆଉ କେବେ କରିବ, 
ମୁଁ ମଶାଣୀକୁ ଗଲାପରେ ? 

ଲତିକାର ମାନ ଅଭିମାନ ରାଗରଷା ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚଡ଼ା କିଛି କାମ ଦିଏନି । ନବା ଯେମିତିକୁ 
ସେମିତି ରହିଥାଏ । କି ଉପାଦାନରେ ସେ ଗଢ଼ା କେଜାଣି ! 

ତୁ ତ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀ | ଇଛାହେଲେ ଗଣ୍ଡାଏ ଦବୁ ନଦେଲେ ଭୋକଉପାସରେ ଏଇଠି 
ତୋରି ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୋଷ କରିବାରୁ ତ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରୁଙ୍କୁ ଅନ୍ନ ମଳିଲାନି 
ମତେ ବା କୋଉଠୁ ମିଳିବ ? ନବା ଚିଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ଲତିକାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଏଇ କଥା ପ୍ରାୟ 
ସବୁବେଳେ କହେ । 

ଲତିକା ବାକଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଚାହେଁ ନବାକୁ ! ତା ଆଖ୍‌ଆଗରେ ଯେମିତି ନବା ବଦଳରେ 
ଦିଶିଯାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ଅନ୍ଧାର ! ବା'ଘର ବେଳେ କଳାମଚମଚ ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରାର ନବଘନକୁ 
ଦେଖୁ ସେ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା, ସେ ସ୍ଵପ୍ନସବୁ ଏବେ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲେଣି, ଲିଭିଯିବାକୁ 
ଆଉ ବା କେତେ ସମୟ ! ହୃଶ୍ଡା କି ହାଉଡ଼ା କି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଥୂଲେ ବରଂ ଏତେ ଚିନ୍ତା ନଥାନ୍ତା ! 
ପ୍ରଥମରୁ ସେ ଯାଣିଥାନ୍ତା ସାରାଜୀବନ ଅଥର୍ବ ଲୋକଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ବୋହି ଜୀବନ 
ବିତେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହେଲେ ନବା ତ ହୁଶ୍ଡା ନୁହେଁ ! ତାର ଭଲ ବୁଵି ଅଛି । କିଛି ପାଠ ବି 
ପଢ଼ିଛି । ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିପାରେ ! ସବୁ କାମକୁ ବି ଧୁରନ୍ଧର ! ହଣାମରା, 
ବୋଝବୁହା, ରୁଆ, ବଛା, ଖେଳୁଆଁ, ଧାନବାଡ଼ିଆ ଶୀତରାତିରେ ନଇପଠାରେ ପଲାମାରି 
ଆଜୁକିଆରି ଜଗିବା, ସବୁକାମ ସେ କରେ ! ହେଲେ ନିଜପାଇଁ ନୁହେଁ କି ନିଜ ଘର ପାଇଁ ବି 
ନୁହେଁ । ଯେତେବେଳେ ଲାଗିଥୁବ, ଧାଇଁଥିବ ଅନ୍ୟ କାହା ପାଇଁ | 

ଲତିକା ବେଳେବେଳେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କୁହେ, ତୁମର ଯଦି ଏମିତି ପରଉପକାର 
କରିବାର ଥଲା ବାହା ହଉଥୁଲ କାହିଁକି ସଂସାର କରୁଥଲ କାହିଁକି ? ସତ କହୁଛି, ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ଏଇ ବିରୂପା ନଛତକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବି । ଲତିକା ଲୁଗାକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛେ । ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କ 
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ପାଖରେ ଢ଼ ଢ଼ ମୁଣ୍ଡପିଟେ, ବାରପ୍ରକାର ଓଷା ଉପବାସ କରେ, ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଶରୀରକୁ ଆହୁରି କଷ୍ଟ 
ଦିଏ ।'ମାନସୀକ କରେ, ତା ଗେରସ୍ତ କେମିତି ବାଟକୁ ଆସୁ, ତାର ଘର କରଣାରେ ମନଲାଗୁ । 
ଫଳକିଛି ହୁଏନା, ତାର ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ପଥର ଦେହରେ ବାଜି ତା ପାଖକୁ ଲେଉଟି 
ଆସେ । ଦୁଇଥର ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାର ଦୃଢ଼ ସଙ୍କନ୍ପ ନେଇ ସେ ନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଛି । ନମର 
ଦାଢ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ପ୍ରଖର ସୁଅରେ ଭଉଁରୀ କାଟୁଥିବା ବିରୂପା ନକୁ ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା 
: କରିଛି - ମାଂ ମତେ ମୁକ୍ତି ଦେ । ଯେତେବେଳେ ଲୁହ ଭିଜା-ଆଖୁରେ ସେ ନଶ୍ତପାଣିକୁ ଚାହେଁ 
ସେ ଦେଖେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ । ନ୍ତ ପାଣିରେ ଚହଲିଯାଏ ତିନି ତିନିଟା କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁ । 
ଅସହାୟ ଭାବେ ଲତିକା ଦେଖେ ସେ ନୁହେଁ ବରଂ ତା ବଦଳରେ ଆଉ ତିନିଟା ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀ 
' ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି ସେ ସୁଅରେ । ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଏ । ମନକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦିଏ, ଦୃଢ଼କରେ ନିଜକୁ । 
ବିଶ୍ଵାସର କଅଁଳିଆ ପତ୍ର ଗଜୁରିଉ ଠେ, ନା କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ ହବ । ଧର୍ମଚକ୍ର ବୁଲୁଚି, ତା 
ଭାଗ୍ୟକଣ ସବୁଦିନ ଏମିତି ପଥର ତଳେ ଥ୍‌ବ ? 
ଲତିକା ଘର ଚଳାଏ ! ଜମିରୁ ଯାହା ମିଳେ କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ବର୍ଷକ ପାଏ | ଖାଇବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ଅଛି । ଓଷାବ୍ତତ, ପିଲାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରଲ ଖର୍ଚ୍ଚ, କୁଣିଆ ମୈତ୍ର, ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଅଛି । 
ସେ ଦିଟା ଗାର ରଖ୍ଛି ! ଅଧୁଆରୀ | ଛେଳି ଚାରିଟା ବି ଅଛନ୍ତି । ଗାର ଛେଳିରୁ ଯାହା ହୁଏ 
ଚଳିଯାଏ ଯଥା କଥା | ଅତି ଅସୁବିଧା ନହେଲେ ମୁହଁ ଖୋଲି ସେ ଭାଇମାନଙ୍କୁ କହେନି । 
ନବା ଯଦି କିଛି ନହେଲେ ଘଣ୍ଟାଏ ଘଣ୍ଟାଏ କେବଳ ନିଜ ବିଲରେ ଲାଗନ୍ତା, ପନିପରିବାର 
ଯେମିତି ଭାଉ ଖୁବଭଲ ଦି ପଇସା ଆସନ୍ତା ଘରକୁ | ଲତିକା କେବେ ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ କହେନା 
ନବାକୁ ! ନିଜର ଜମି ଥାଉ ଥାଉଁ ପରଘରେ ମୂଲ ଲାଗିବ କିଆଁ ? ରାତି ରାତି ତାକୁ ବୁଝାଏ । 
ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲା ପରି ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳେଇ, ବାପାଲୋ ଧନଲୋ କହି ପିଲାମାନେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ପରେ ଲତିକା ବୁଝାଏ | ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ ରାତି ଅଧ ହୁଏ ! ଶେଷକୁ ପଚାରେ 
କଣ ମୋ କଥା ମନେ ରହିଲା ନା ନାହିଁ ? ନବା ସେତେବେଳକୁ ଘୁଙ୍କୁଡ଼ି ମାରୁଥାଏ | ଗୋଟାଏ 
ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ନେଇ ଲତିକା କଡ଼ ଲେଉଟାଏ । 
ରାତି ପାହି ସକାଳ ହୁଏ | ରାତିର କଥା ନବାର ଆଉ ମନ ନଥାଏ । ସକାଳ ଆଠଟା 
ବେଳକୁ ପେଟେ ପଖାଳ ପକେଇଦେଇ ସେ ବାହାରିଯାଏ | ତା'ର ଆଉ ଏକ ବିଚିତ୍ର ସଉକ 
ହେଲା - ମାଙ୍କଡ଼ ଗୋଡ଼େଇବା ! ମାଙ୍କଡ଼ ପଲ ସେ ଆଖପାଖ ଆଠ ଦଶ ଖଣ୍ଡି ଗୀ ରେ ବହୁତ 
ଉତ୍ପାତ କରନ୍ତି । ନବା ଦେଖୁଲା ଏ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ଦାଉରୁ କାହା ବାଡ଼ିରେ ବି କାକୁଡ଼ି କଷିଟାଏ 
ଆଉ ରହୁନି । ସମସ୍ତେ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି, ବିରକ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି, ହେଲେ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଆଜି ତଡ଼ି 
ଦେଲେ ପୁଣି ଚାରିଦିନ ପରେ ସେମାନେ ଆସି ହାଜର । ନବା ୟାକୁ ଗୋଟାଏ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ 
ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କଲା । ଦୀର୍ଘ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲାଣି, ତାର ଢିଦି ତା ପଞ୍ଚାୟତ ଭିତରେ ସେ 
ମାଙ୍କଡ଼ ପଲଙ୍କୁ ପୂରେଇ ଦବନି ! ଏଥୁପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବି କରିଛି । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ 
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ତିଆରି କରିଛି ଗୋଟାଏ ˆ ବାଟୁଳି ଖଡ଼ା'? । ତା ଲକ୍ଷ୍ୟ ବି ସେମିତି । ଯେତେ ଉଚ୍ଚାରେ 
ମାଙ୍କଡ଼ ବସିଥାଉ ସେ ଟେକାମାରି ବଜେର ଦବ । ସକାଳ ଆଠଟାରୁ ପଖାଳ ଖାଇସାରିବାପରେ 
ତାର ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । କାନ୍ଧରେ ବ୍ୟାଗ ଆଉ ହାତରେ ବାଟୁଳି । ରାସ୍ତା କଡ଼ରୁ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଗୋଡ଼ି, ପଥର, ମୋରମ ପ୍ରାୟ ଅଧାବ୍ୟାଗ ସେ ସଂଗ୍ରହ କରେ | ତା ପରେ ଉପରକୁ 
ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ନିରକ୍ଷଣ କରେ । ଗଛପତ୍ର ଗଳି କନ୍ଦି ଭିତରେ ତା ଅନ୍ତ୍ଭେଦି ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରି ଆସେ । 
ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଅନୁସଂଧାନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ତାର ହୃଦବୋଧ ହୁଏ, ଏଠି ନାହାନ୍ତି, 
ତା ପରେ ସେ କିଛି ବାଟ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଅନୁସଂଧାନ ଜାରିରଖେ। ବାଟଘାଟରେ ଯାହାକୁ 
ଦେଖେ ପଚାରି ଦିଏ - ଦଦେଇ ତମ ଆଡ଼େ ଅଛନ୍ତି କି ? 

ନବା କାହାକଥା ପଚାରୁଛି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ତା କାନ୍ଧରେ ବ୍ୟାଗ ଆଉ ହାତରେ 
ବାଟୁଳି ଦେଖୁଲେ ଗୀ ଲୋକେ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଭାବେ ଖବର ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି - ଦାସ ଘର ନଡ଼ିଆ 
ବାରିରେ ଅଛନ୍ତି, ନହେଲେ ଚୌଧୁରୀ ତୋଟାରେ ଅଛନ୍ତି କିମ୍ବା ବିଲ ମଝିରେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ 
ବସି ମୁଗଛୁଇଁ ଖାଉଛନ୍ତି । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଖବରମିଳେ ନବା ସେତେ ଶୀଘ୍ର ଖୁସିହୋଇ ସେ 
ଆଡ଼କୁ ଧପାଲେ । କାହାରି ପରମିସନ୍‌ ଦରକାର ପଡ଼େନା, ସେ ସିଧା ବାରି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ । 
ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଗଲେଣି । ନବା ଆସିଲାମାନେ ସେମାନେ ନିଜକୁ ନିରାପଦ 
ସ୍ଥାନରେ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଲୁଚିଲେ ନବା କୋଉ ଛାଡ଼ିବା ଜନ୍ତୁ ! ହେଇ 
ହେଇ . . ; ଗଲା ଗଲା . . . ଶଶୁର ପୁଅ . . . ଗଲାନା ସେଠୁ . . .ସେଠି ନଡ଼ିଆ କାନ୍ଦିରେ ମୁହଁ 
ଲୁଚଉଚି : . . ରହ ରହ . . . ଦଉଛି ନାଛି ଖତେଇ ହଉଛି . . . ଶଶୁର ପୁଅ . . . ହୋଇ ଗଲା 
ଗଲା . . . ଆରେ ବାକୁ ଭାଇ ଏ ବାଡ଼ିପସା ସବୁ ସାରି ଦେଲେ ରେ . . . ବାଡ଼ିରେ ବାଇଗଣ 
କସିଟାଏ ବି ଗଖୁ ନାହାନ୍ତି, ଘରେ ତମେ ସବୁ କଣ କରୁଛରେ . . . ହେଇ ହେଇ . . . ସେ 
ଗଲା ନା ନାହିଁ . . . ଦେଖୁଚୁ ଦେଖୁଚୁ ଏ ବାଟୁଳି . . . | 

ଏମିତି ବୋଲି ଏବଂ ରେ ରେ କାର ଧୂନି ଶୁଣି ଗୃହକଉ୍ା ଆଣଶ୍ଵସ୍ତହୁଅନ୍ତି । ଯା ହଉ, 
ନବା ଆସିଗଲା ଆଉ ଚିନ୍ତାନାହିଁ । କେହି କେହି ଅତି ଖୁସିରେ ବିଡ଼ି କି ପାନ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼େଇ 
ଦିଅନ୍ତି ନବାକୁ । ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରି ବିଜୟୀ ବୀର ଭଳି ଛାତି ଫୁଲେଇ ସେ କହେ - ଶଳାଙ୍କୁ 
ଦେଇଚି ତଡ଼ି । ଏଇଟା ସେ ପଲ ନୁହନ୍ତି ହେ ! ଏଥରେ ସାତଟା ମାଇ ଗୋଟାଏ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ 
ଖଣ୍ଡି । ଦନ୍ତା ଟା ବି ଗୋଟାଏ ଭାଲୁ ଭଳିଆ ହେଇଚି । ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଥଲା, ଦେଲି ନାଛି ତା ଇହାରେ ଯାଇ ବାଜିଲା ଯେ ଏକାଥରେ ହୁଁ କରି ତ ଯାଇଚି, ଆଉ 
ଆସିବନି । 

ଏ ପ୍ରକ୍ରିୟାର ଶେଷ ନଥାଏ । ଆତ୍ମ, ପଣସ, ତେନ୍ତୁଳି, ଟାକୁଷ୍ଠା ଗଛରେ ଭର୍ରି ଚରପଡ଼ା 
ଏବଂ ଆଖପାଖ ଗୀ ମାଙ୍କଡ଼ ମାନଙ୍କର ହୋଇଥାଏ ଗୋଟାଏ ଅଭୟାରଣ୍ୟ ¦ ନବା ଏ ପଟରୁ 
ତଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ସେପଟକୁ, ସେ ଗାରୁ ତଡ଼ିଲେ ଏ ଗୀକୁ, ଏମିତି ଚାଲିଥାଏ | ନବା କି 
ee SN SA 
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ତାଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛି ବୋଲି କହି ଖୁବ ଖୁସି ହୁଏ, ଆତ୍ମ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରେ ! ଯଦି ଆଠ ଦିନ 
ମାଙ୍କଡ଼ ପଲ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାନ୍ତି, ନବା ଚିନ୍ତିତ ଦିଶେ, ୟାକୁ ତାକୁ ପଚାରେ - କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ? ସର୍କସ ବାଲା ଧରିନେଇ ଗଲେ କି । ବାଘ ଭାଲୁ ମାଙ୍କଡ଼ ମାଉଁସ ଖା'ନ୍ତି ? ରାତିରେ 
ନିଦରେ ବି ନବା ବିଳିବିଳେଇ ଉଠେ । ହୋଇ ହୋଇ . . . ଗଲା . . . ଗଲା | ଲତିକା ତାକୁ 
ହଲେଇ ଦେଇ ବହେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ- ଜୋଉ ଜନ୍ମରେ କି ପାପ କରିଥଲି କେଜାଣି,ହେ 
ଭଗବାନ ... | 

ସରକାରୀ ଜମି ଉପରେ ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଦାବୀ ଚରପଡ଼ା ଗାର ପିଲା ବୃଢ଼ା 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସେମିତି ନବା ଉପରେ ଦାବୀ ନବା କାହାକୁ ନାଁ କହିବାର କେହି ଶୁଣିନି । ନିଜର 
ବୃଦ୍ଧି ବଳ ଖଟେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସେ ସବୁବେଳେ ତିଆର | ଯଦି କାଦୁଅରେ କାର୍‌ 
ଚକା ଦବିଗଲା, ତିନି ଚାରିଜଣ ଦରକାର ପଛରୁ ପେ ଲିବାକୁ, ପ୍ରଥମେ ଖୋଜା ପଡ଼ିବ, ନବା 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା | ବିରୂପା ନରେ ବନ୍ୟା ଆସିଛି, ନଇ ବନ୍ଧରେ ଘଳିଆ। ପଡ଼ିଚି ଵାଲିବସ୍ତା 
ପ୍ୟାକିଂ ହବ - ଖୋଜା ପଡ଼ିବ ନବା । ଥରେ ଶଙ୍କରାଦା ଘର କାନିଆ ବଳଦଟା ଫେରିନଥାଏ | ` 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲାଣି । ବର୍ଷା ବି ହଉଚି । ନବା ଯାଉଥଲା ସେଇବାଟେ କୃବକୁ ତାସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ । 
ୟାଂଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖୁ କହିଲା - ଦିଅ ଛତା ଟା ଦିଅ ଟର୍ଟଟା ଦିଅ । ଦେଖେ ସେ ଗୋରଡ଼ା 
ପାଖରେ ଚରୁଥବ କି ଜଣ | ତମ କାଳିଆ ତ ଗୋରଡ଼ା ନହେଲେ ପାତ୍ର କିଆରି ପାଖ କିଆ 
ଘୁଙ୍କୁଳା ପାଖରେ ଚରୁଥବ, ଯିବ କୁଆଡ଼େ ! ସତକୁ ତ ସେ ଗଲା ଆଉ ଅଧ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ 
ବଳଦଧରି ହାଜର । କେବଳ ମାଙ୍କଡ଼ ନୁହେଁ, ଗାରଗୋରୁ, ପଶୁପକ୍ଷୀ, ମଣିଷ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସେ ହିସାବ ରଖେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ତାର ଚିନ୍ତା । ସେ ଯେମିତି ଚରପଡ଼ା ବାଇମୁଣ୍ରି ! 

ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥୁଲା । ଭଲମନ୍ଦ, ସୁଖଦୁଃଖକୁ ଆପଣାର କରି ଚରପଡ଼ା 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥଲା ଯଥାରୀତି । ହେଲେ ସବୁକିଛି ଓଲଟ ପାଲଟ 
ହୋଇଗଲା ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ । ୧୯୯୯ ଅକ୍ମୋବର ୨୯-୩୦ ! ମହାବାତ୍ୟା ! ମାତ୍ର 
ଅଡ଼ଚାଳିଶ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ବଦଳି ଯାଇଥଲା ଚରପଡ଼ା ସମେତ ଉପକୃଳ 
ଅଞ୍ଚଳର ଶହ ଶହ ଗୀର ନକ୍ସା । ବଦଳି ଯାଇଥିଲେ ଗୀର ମଣିଷ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ, ଗଛଲତା 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କ । I 

ବାତ୍ୟା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଅଣତିରିଶ ସକାଳ ଦଶଟାରେ । ବାତ୍ୟା ନୁହେୈତ ପ୍ରଳୟ ! 
ପ୍ରକୃତି ଧ୍ବଂସ ହେବାର ଲିଳା ! ରେଡ଼ିଓ, ଟି.ଭି. ତୁହାକୁ ତୁହା ଘୋଷଣା କରୁଥାଏ ତିନିଶରୁ 
ଚାରିଶ କିଲୋମିଟର ଵବୈଗରେ ପବନ ବହିବ, ବର୍ଷାହେବ ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର | ନିରାପଦ 
ସ୍ଥାନକୁ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପଳା । ଷାଠିଏ, ସତୁରୀ, ଶହେ, ଦେଢ଼ଶ ମାଇଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପବନର 
ବେଗ ଲୋକମାନେ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି । ଏକସ୍ତରୀ ବାତ୍ୟାକୁ ହଜମ କରିଥୁବା ଲୋକ କେତେଟା 
କହୁଥାନ୍ତି - ହଉ ଆସୁ ଦେଖୁବା | 
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ସୁ ସୁ ଗର୍ଚ୍ଚନକରି ମେଘ ଘଡ଼ ଘଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ମାଡ଼ିଆସଲା ବାତ୍ୟା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ବଢ଼ିଲା ତା ପ୍ରକୋପ, ତୀବ୍ର ହେଲା ତାର ବେଗ ! ଘୋର ଘର୍ଘର ଶହକରି ନନ୍ଦିଘୋଷ ରଥ 
ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିବାପରି ଶବଦ କରି କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଘୁରି ବୁଲିଲା ଚକ୍ରବାତ । କିଏ କହିଲା ଏ 
ହେଉଛି କାଳ ଭୈରବ ରଡ଼ି । ଆଉ କିଏ କହିଲା ମାଳିକାରେ ଲେଖାଅଛି - ପ୍ରଳୟ ଆସିବ, 
ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ପ ଏଇଥର ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଛାଡ଼ି, ଛତିଆ ବଟରେ ରହିବେ, ହେଲେ ଖୋଦ 
ଛତି ଆବଟ ବି ବର୍ଉମାନ-ମହାବାତ୍ୟାର ଆଁ ଭିତରେ ଲିନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଠାକୁରେ ରହିବେ 
ବା କୋଉଠି ? ଅମାନିଆ ପିଲାଭଳି କିଛି ନିୟମ ନମାନି ଖେଳୁଥାଏ ପବନ | ଦୁଲକି ଭଠୁଥାଏ 
ମେଦିନୀ, ଫାଟି ପଡୁଥାଏ ଆକାଶ | ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧକାର ପ୍ରାୟ ପରିସ୍ଥିତି । କିଏ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ ! ଜିନିଷ ପତ୍ର ତ ଦୂରର କଥା ପ୍ରଥମେ ଜୀବନ ବଂଚେଇବା କଥା 1 ଚାଳ ଛପର ଗୁଡ଼ିକ 
ଘରଚଟିଆ ଉଡ଼ିଗଲାଭଳି ଫୁର୍‌ଫ୍ୁର ଉଡ଼ିଯାଉଥାଏ । କଡ଼ କଡ଼ ମଡ଼ ମଡ଼ ଶବ୍ଦ କରି ବିରାଟ 
ବିରାଟ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି, ଭାଙ୍ଗୁଥାନ୍ତି, ସ୍ଥାନଚ୍ୟୁତ ବି ହେଉଥାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ଗଛକୁ ବେଳେବେଳେ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଉଡ଼ାଇ, ଚକ୍ରିପାୟ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦଉଥାଏ ପାଶ କି ହଜାର ମିଟର ଦୂରରେ ! ଓଃ . . . କି ଦୃଶ୍ୟ ସେ | ପ୍ରଳୟ ଆଉ କେତେବାଟ 
କି? 

ଚରପଡ଼ା ଗୀଁରେ ତିନିଟା କୋଠାଘର । ଚୌଧୁରୀ ଘର, ପ୍ରଧାନ ଘର ଆଉ ମହାନ୍ତି 
ଘର । ପ୍ରାୟ ସବୁଲୋକ ଚାଲିଗଲେଣି କୋଠା ଘରକୁ । ନବା ଦେଖୁଲା, ଆଉ ରହି ହବନି । 
କେତେବେଳେ ବି ଘରଟା ଭୁଷୁଡ଼ି ଯାଇପାରେ ।! ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଲତିକା ଏବଂ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ହାତରେ ପିଲା ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ନେଇଗଲା ଚୌଧୁରୀ ଘରକୁ ! ପିନ୍ଧା ଲୁଗା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କଳି ନେବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ଗୁହାଳୁ ଗାର, ଛେଳିଙ୍କ ପଘାରୁ ଫିଟେଇ ଦେଇଛି 
ଲତିକା । ତେଣିକି ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ । 

ଚୌଧୁରୀ ଘରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ବି ଜାଗା ନାହିଁ । ଗଉଡ଼ ସାହି,ରାଉତ ସାହି, ଧୋବା 
ସାହି ଗାଁ ଏମୁଣ୍ଡର ଯେତେ ଲୋକ ସବୁ ସେଇଠି | ଘର ଚାରିବଖରା, ଦୁଇବଖରାରେ ଚୌଧୁରୀ 
ପରିବାର । ଆଉ ଦୁଇ ବଖରାରେ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଶହ ଲୋକ । ବାରଶ୍ଡାରେ ବି ଖୁନ୍ଦା ଖୁଦ, 
କେତେଟା ଗାର ବଳଦ ବି ତାଭିତରେ ! ଜୀବନ ବଂଚଇେବାକୁ ଅଦମ୍ୟ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ! କି 
ବ୍ୟାକୁଳତା ! ଘର ବାହାରେ ତାଣ୍ଡବଲୀଳା । ଭିତରେ ଦେଢ଼ଶହ ଲୋକଙ୍କର କରୁଣ ପ୍ରାର୍ଥନା, 
ହେ ଭଗବାନ ରକ୍ଷାଵିର । ଏ ଘରଟା ଭାଙ୍ଗି ଯିବନି ତ ¦! ଆଶଙ୍କାରେ ସଂକ୍ରମିତ ସମସ୍ତେ 
ତାରି ଭିତରେ ସତୁରୀ ବର୍ଷିୟ ରଘୁ ନାଆକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆହୁରି ଶଂକାଗ୍ରସ୍ତ କରୁଥାଏ, ମାଳିକାର 
ସେ ଭୟାନକ ପଦଟି ଆବୃରିକରି - ଉତ୍ତରେ ସାଜିବ, ଦକ୍ଷିଣେ ଗାଳିବ, ପୂର୍ବେ ନରହିବେ 
କେହି / ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡ ଯେହୁ ମାଡ଼ିବସି ଥବେ, କୁଳକୁ ବିହନ ସେହି । ଅବସ୍ଥା ଯାହା ଏଠି ବିହନ 
ବୃଡ଼ିବା ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିତ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ କଥା ହେ ଭଗବାନ ତୁ ରକ୍ଷାକର ! ଜୟ 
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ଜଗନ୍ନାଥ । ଜୟ କାଳିଆ ସାଆନ୍ତ ... ହରିବୋଲ ... ହରିବୋଲ ... | ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଚା 
ଭିତରେ ହୁଳହୁଳି ଧ୍ବନି ଦେଉଥିଲେ । ଭଗବତ ଭାବନାର ପରିବେଶରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
ବଂଚିରହିବାର ଆଶା ଉଜ଼ିବୀତ ହୋଇ ରହୁଥିଲା । 

ବାତ୍ୟା ଛାଡ଼ିଲା ତିରିଶତାରିଖ ରାତିକୁ ! ସକାଳ ହେଲାବେଳକୁ ସବୁ ସଫା । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ବଦଳି ଯାଇଛି ଚରପଡ଼ା ଗାଁ ! ଚିହ୍ନି ହେଉନି କିଛି । ଗଛ ଉପୁଡ଼ି ରାସ୍ତା ଘାଟ ବନ୍ଦ | ଚାଳଘର 
ସବୁ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଇଲେକଟ୍ରି ଖୁଣ୍ି କେଉଁଠି ଭାରି ଯାଇଛି ତ ଆଉ କେଉଁଠି ଧନୁ ଭଳି 
ବଙ୍କା ହୋଇ ଯାଇଛି । କୌଣସି ଗଛ ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ତାରେ ନାହିଁ ! ଯେତେ ସବୁ ପୁରୁଣା ଗଛ 
ସବୁ ଉପୁଡ଼ିପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଗୁଆ, ନଡ଼ିଆ ଗଛ ସବୁ ଅଧାରୁ ଭାଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଦୂର ଦୂରାନ୍ତର ଗୀ 
ଦେଉଳ, ଦୁଇ ମହଲା କୋଠା ଯାହା କେବେବି ଏଠିକୁ ଦିଶୁନଥୁଲା ସେ ସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ 
ଦିଶୁଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ବିଭସ୍ଥ, ବିଦିର୍ଶ ଦୃଶ୍ୟ । ଗୋରୁ ଗାରଙ୍କର ତ ପତ୍ତା ନାହିଁ । ଆହାର ଖାଉଥୁଲା 
ଧାନ କିଆରି, ସେଠି ଏବେ ପୁରୁଷେ ଉଚ୍ଚର ପାଣି । 

ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା, ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ରହିବେ କୋଉଠି ? ଖାଇବେ କ'ଣ ? 
ଖାଇବା ତ ଦୂରର କଥା ପିଇବା ପାଇଁ ପାଣି ଟୋପାଏ ନାହିଁ । କୂଅ ପୋଖରି ସବୁ 
ଅଳିଆଗଦାରେ ଭରଉଁ । ଗଛପତ୍ର ଏବଂ ମଲାଗୋରୁ ଗାଲଙ୍କର ପଚାଗନ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗ 

ଡବ ଡବ କରି ଚାହିଁଛି ନବା । କଣ ସବୁ ଏମିତି ହେଇଗଲା ! ଜାକି ଜୁକି ହୋଇ 
ଚୌଧୁରୀଘର ପିଣ୍ଢାର ଗୋଟାଏ କଣକୁ ବସିଛି ସେ । ପାଖକୁ ଲାଗି ପିଲା ଦିଟା ଆଉ ଲତିକା । 
“ ˆ ଭିତର ଘର କଣରେ ମୁଢ଼ି ଡବାଟା ଥଲା ! ଚାଲିଲ ଦେଖୁବା, ଛୁଆ ଦିଟା ମୋର ଭୋକରେ 
ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଲେଣି |”? ଲତିକା ନବାକୁ ଏକଥା କହିଲା ଏବଂ ନିଜେ ଉଠି ଠିଆହେଲା ! 

ଘର ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇ ନବା ଯାହା ଦେଖୁଥୁଲା ତାହା ଥୁଲା ମାଟିଗଦା ଉପରେ 
ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥବା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବାଉଁଶ ପଞ୍ଜରା | ବାରିକୁ ଆଖୁ ପକେଇଲା, କଦଳୀ 
ଗଛ ସବୁ ଲମ୍ବଲମ୍ବ ଶୋରଛନ୍ତି । ତେନ୍ତୁଳି ଗଛଟା ବିଲକୁଲ ତା ସ୍ଥାନରେ ନଥୁଲା | ଘୋଷାଡ଼ି 
ନେଉନେଉ ଦୟାକରି ଶହେ ହାତ ଦୂରରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଯାଉଛି କିଏଯେ ମିତି । ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣି 
ବାରି ସାରା | ଯୋର ଲଗେଇ ପଞ୍ଜରାବତ ନେପେଟେଇ ପଡ଼ିଥିବା ଛାତକୁ ଟେକିବାକୁ ସେ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା । ତିନିଦିନ ହେଲା ଉପାସ, ଦିହରେ ବଳ କାହିଁ ! ଦା' ଆଣି ସେଣିରୁ ରୁଅ, କଡ଼ି 
ବାଉଁଶକୁ ନକାଟିଲେ ଭିତରେ ପଶି ହବନି । ଚୌଧୁରୀ ଘର ପିଣ୍ଢା ସାତଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶରଣାର୍ଥୀ 
ଶିବିର ହେଲା । ବାହାର ଦୁନିଆର କଂ ଣ ହଉଚି, କିଏ ରହିଲେ କିଏ ଗଲେ ସେ ଖବର ଜାଣିବାର 
ବାଟ ନାହିଁ । ରେଡ଼ିଓ ବନ୍ଦ, ଟି. ଭି ବନ୍ଦ , ଗାଡ଼ି ମଟର ଚାଲୁନି ଲୋକବାକ ଯିବା ଆସିବା 
ବନ୍ଦ , ରାସ୍ତାତ ନାହିଁ ଆସିବେ କେମିତି ? 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ରିଲିଫି ପହଞ୍ଚୁଲା ଗାରେ । ଚୁଡ଼ା, ଚାଉଳ, ଗୁଡ଼, ଖିଷଧର ପୁଡ଼ିଆ 
ପକେଇବା ପାଇଁ ଆକାଶରେ ଚକ୍କର ମାରିଲା ହେଲିକପ୍ଟର । ଯନ୍ତ୍ର ଚାଳିତ ଯାନ ନୁହେଁ 
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ବରଂ ସମସ୍ତେ ଭବୁଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କର ତ୍ରାଣକର୍ଉା ରଶ୍ବର, ସେହି ବ୍ୟେମଯାନଟିକୁ । ରଥ ପଡ଼ିଆରେ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥାନ୍ତି ପ୍ରାୟ ତିନିଶହ ଲୋକ । ଯୋଉଠି ବେଶୀ ଲୋକ ହେଲିକପଟର୍‌ ସେଇଠି 
ପୁଡ଼ିଆ ପକେଇବ । ରିଲିଫପୁଡ଼ିଆ ପାଇଁ ଠେଲାପେଲା, ଧସ୍ତା ଧସ୍ତି, ପ୍ରତି ଯୋଗିତା । 
ହେଲିକପଟର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ଥଲାବାଲା ନଥୁଲାବାଲା, ସମସ୍ତେ ରଥପଡ଼ିଆରେ ହାଜର । 
ଗାମୁଛା, ହଲେଇ ସଂକେତ ଦଉଛନ୍ତି - ଏଇଠି ଷକା, ଏଇଠି ପକା, ଏଇଠି କେହି କାହାରି 
ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଲକ୍ଷ ହେଲିକପଟର । ପେଟର ଜ୍ବାଳାରେ ଦଗ୍ଧ ସମସ୍ତେ, 
ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଛି କିଏ ! ପ୍ରଥମ ଥର ନବା ଗୋଟାଏ ପୁଡ଼ିଆ ପାଇଲା । ତା ପରେ ସେ ଆଉ 
ହେଲିକପ୍ପର ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଏନା, ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ । ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଥିବା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖେ | ଦୁଇଟା ପୁଡ଼ିଆ ପାଇ ତୃତୀୟଟିକୁ ଝାଝି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ 
ସେ ଦେଖେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଭିଡ଼ ଭିତରକୁ ପଶେନା ! 

ଭିଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ଚାଉଳ, ମୁଗ, କୋଳଥକୁ ଶୁଖାଶୁଖ୍‌ କରି ଲତିକା ରାନ୍ଧେ ଏବଂ ରିଲିଫକୁ 
ଅପେକ୍ଷାକରେ । ଆଠଦିନ ପରେ ବାଟ ଫିଟିଲା ! ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଆସିଲେ, ଗଛକାଟି ବାଟ 
ସଫାକଲେ । ତା ପରେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲା ଧାଡ଼ିକୁଧାଡ଼ି ରିଲିଫଗାଡ଼ି । ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ ଏବେ 
ଦିଶିଯାଉଛି ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ହାଇଠ୍ଡେ । ଆଗରୁ ଦିଶୁନଥୁଲା ! ଟ୍ରେନ୍‌ ଡବାଭଳି ତା” ପଛକୁ ତା ପଛ 
ଟ୍ରକରେ ବୁହା ହଉଛି ରିଲିପ୍ର । ନବା ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହେଁ । ଏତେ ଖାଦ୍ୟ ¦ ଦଉଚି କିଏ ? 
ସରକାର ! କ୍ବପିଲା କଥାବାର୍ରା ହଉଥୁଲେ ଆନ୍ଧ ପଠଉଛି, ପଞ୍ଜାବ ପଠଉଭଛି, ଆମେରିକା 
- ଜାପାନ ବି ପଠଉଛନ୍ତି । ଜାପାନ କୁଆଡ଼େ ଏମିତି କମ୍ବଳ ପଠେଇଚି ଯାର ଦାମ ପାଞ୍ଚ କି 
ଦଶ ହଜାର ଏଠି । ଆମେରିକା କୁଆଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ବାସ୍ଵାଚାଉଳ ପଠେଇଛି । ସେ କମ୍ବଳ, ସେ 
ଚାଉଳ କଂ ଣ ତାକୁ ମିଳିବ ? କେଜାଣି । 

ଚରପଡ଼ା ଗୀରେ ଖୋଲାଗଲା ରିଲିଫ କ୍ୟାମ୍ପ । ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରୁ ଜଣେ ଜଣେ 
ଠିଆହେଲେ । ନାଏବ ସରପଞ୍ଚ ଲିଷ୍ଟ ଧରି ନା ଡାକୁଥାନ୍ତି | ନବାକୁ ମିଳିଲା ଦୁଇକେଜି ଚାଉଳ, 
ଅଧାକେଜି ଚୂଡ଼ା, ଗୋଟେ ପ୍ୟାକେଟ ବିସ୍ତୁଟ, ଗୋଟାଏ ମହମବତୀ ! ଘୋଷଣା କରାଗଲା 
ଆର ସପ୍ତାହକୁ ପୁଣି ମିଳିବ । ପୁଣି ଧାଡ଼ି ଲାଗିଲା, ସୀତ ଦିନ ପରେ ନବା ସାମ୍ବାରେ ଥାନ୍ତି 
ପଦୃନାଭ ମହାନ୍ତି । ନବା ପଚାରିଲା ପଦନା, ତମେତ ଦି ପ୍ରାଣୀଘରେ, ତମର ଦଶକିଲ ଚାଉଳ, 
ଆମେ ଚାରିଜଣକୁ ଦୁଇକିଲ ? ଇଏ କେମିତିକା ହିସାବ ? ମାହାନ୍ତିଏ ଗାରେଡ଼େଇ ଚାହିଁଲେ | 

- ଆରେ ନବା, ମୁଣ୍ଡପିଛା ଅଧ କିଲୋ, କୋଡ଼ିଏ ଜଣକୁ କେତେ ହେଲା ? ହିସାବ 
କର । 

- କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ! ତମେ ଆଉ ନୂଆବୋଉ ମିଶି ତ ଦୁଇଜଣ, କୋଡ଼ିଏ କାହୁଁ 
ଆଇଲେ ? 

- ଆରେ ହୁଣ୍ଡାଟାକି ? ମୋର ଚାରିପୁଅ, ଚାରିବୋହୁ, ନାତିନାତୁଣୀ ଦଶଟା ଆଉ 


ଆମେ ଦି' ଜଣ ! କେତେ ହେଲା ? 


DD OPA POPU" 
୪୯ ॥ ମଝରାସ୍ତାର ମଣିଷ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


- ସେମାନେ ପରା ଦିଲ୍ୀ ନା କଲିକତାରେ ଅଛନ୍ତି ଚାକିରି କରି କେତେକେତେ ଦରମା 
ପାଉଛନ୍ତି, ଏ ରିଲିଫ . . . 

ତୋର ତ ବହୁତ ବୁଵିରେ ନବା । ମାହାନ୍ତିଏ ବିଦ୍ରୁପ କରି ନବାକୁ ଚୁପ କରେଇ ଦେଲେ । 
ସେମାନେ ବାହାରେ ରହିଲେ କଣ ହେଲା, ଏଠି ପରା ଭୋଟର ଲିଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ନା ଅଛି, 
ରେସନ କାର୍ଡ଼ରେ ବି ତାଙ୍କ ନାଁ ଅଛି, ଦେଖ୍ବୁ ? 

ନାଇଁ ନାଇଁ । କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ ନବା ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲା ! ମାହାନ୍ତିଙ୍କର କଥାକୁ ତାର 
ବିଶ୍ମାସ, କାର୍ଡ଼ କାହିଁ ଦେଖୁବ ? ହାତ ମଳି ପୁଣି ଥରେ ମାହାନଛତି ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କିଯୀଇ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
କମ୍‌ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ମୁଁ କଂଣ କହୁଥଲି କି, ମୋର ଦି କିଲ ଚାଉଳକୁ ଚାରିପ୍ରାଣୀ, ଅଣ୍ଡୁନି । 

- ସେଉଠୁ କଣ ହେଲା ? ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲେ ମାହାନ୍ତିଏ । ତୋର ଯଦି ଅଣ୍ଡୁନି, ତୁ 
ଅଧାଦାମ୍ରେ ବ୍ଲାକ୍‌ରେ ମିଳୁଛି ଏଇ ଚାଉଳ, କିଣୁନୁ । ମତେ କାହିଁକ କହୁଚୁ ! ଆଜି କହିଲୁ 
ଚାଉଳ କେହି ଖାଇବାକୁ ନାହାନ୍ତି ଦିଅ, ଦେଇଦେବି । କାଲି ସେଉଠୁ କହିବୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଜମିରଖୁଚ ଚାଷକରି ପାରୁନା ତାକୁ ବି ଦ୍ରେଇ ଦିଅ,ତା ପରଦିନ କହିବୁ ଏତେବଡ଼ କୋଠାଘର 
କରିଛ, ରହିବାକୁ କେହି ନାହିଁ, ସେଇଟା ବି ମୋ ନାରେ କରିଦିଅ । ହୁଁ . . . ଭଲଅଅ .. . 
ଆଉ । କି ଯୁଗ ଆସି ହେଲାହେ ! ମହାନ୍ତିଏ ଓକିଲ ଭଳି ବୁଝେଇ ଦେଲେ ଉପସ୍ଥିତ ଧାଡ଼ି 
ବାଛିଥୁବା ଏବଂ ଧାଡ଼ି ବାହାରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ | ନବା ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲା । 

ନବାକୁ ୟା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପାଲ- ପଲିଥୂନ ମିଳିଛି । ତାକୁସେ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇଚି 
ବାଉଁଶ ପଞ୍ଜରା ଉପରେ ! ଗୋଟାଏ ପଲା ଭଳି ଦିଶୁଛି ତା ଘର | ପଲିଥୂନ୍‌ଟା ପାଉନି, ଏ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଟାଣିଲେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଫାଙ୍କା | ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ପଛପଟକୁ ପକେଇ ଦେଲେ ଚଳନ୍ତା ! 
ମେଘ ଉଠେଇଛି, କେତେବେଳେ ବି ହୋଇପାରେ ! ତାକୁ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ କ”ଣ ? ପିଲା ଦିଟା, 
ମେଘ ହେଲେ ଭାରି ହଇଁରାଣ ହେବେ ଚୌଧୁରୀ ଘରକୁ ଆଉ ଯାଇ ହବନି । ସେ ବୁଢ଼ୀର 
ଯୋଉ ମୁହଁ ! ଆଠଦିନ ପରେ ମୁହଁକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲା, ତମେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଦେଖ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବ ନା, ଏ ପିଣ୍ଚାରେ ସବୁଦିନ ରହିଥ୍ବ ? ଆମ ଗୁହାଳଟା ଭାଙ୍ଗଯାଇଛି ଯେ ଗୀଶତଦିଟା 
ମୋର ଯୋଉ ହନ୍ତସନ୍ତ ହଉଛନ୍ତି, ତମେ ଗଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଣି ଏଇ ପିଣ୍ଢାରେ ବାନଛ୍ଧିବି । ଗୁହାଳ 
କେବେ ହବ କେଜାଣି ? ନବା ସେଇଦିନୁ ତା ସଂସାର ଧରି ସେଠୁ ଆସିଛି ଯେ ଆସିଛି ଏକ 
ମୁହାଁ ହୋଇ । ବୃଢ଼ୀକି କିଛି କହି ପାରିଲାନି । ଯାହା ହେଲେ ବି ବିପଦ ବେଳେ ଆଶ୍ରା 
ଦେଇଥିଲାତ । 

ଶଙ୍କର ରାଉତ ତହସିଲ ଅଫିସରେ କିରାଣୀ, ନବା ଶୁଣେ ଏ ରିଲିଫ କାମରୁ ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଭଲ ଦି ପଇସା ପାଉଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପାଲ, ପଲିଥିନ, ବୃଡ଼ାବସ୍ତାଏ 
ନହେଲେ ଗୁଡ଼ ମାଠିଆଟାଏ କିଛିନାକିଛି ସାଇକେଲ ପଛରେ ବାଛ୍ଧିଥବ । ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତି, 
କେହିକିଛି କୁହନ୍ତିନି । ନିଜ ଗାଁ ଲୋକ ତ, ଏଇଆ ଭାବି ନବା ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
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ପହଞ୍ଚଯାଇ, କୁଛୁ କୁଛ ହୋଇ କହିଲା - ଶଙ୍କରାଦା, ପିଲାଦିଟାଙ୍କ ପାଇଁ କହିବା କଥା ! ବର୍ଷା 
ଉଠଉଚି, କେତେବେଳେ ବି ହୋଇଯାଇପାରେ । ଯଦି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ . . . 

ନବା ପାଲକଥା କହୁଚୁ ? ଖପକରି କଥାଟାକୁ ଶଙ୍କରାଦା ମାଡ଼ି ବସିଲେ ¦! ମତେପରା 
ହଜାରେ ଲୋକ କହିଲେଣି । ସମସ୍ତେ ଭାବୁଛନ୍ତି ମୁଁ ପାଶ କି ହଜାରେ ପାଲ ଆଣିଚି ।ଏ ଘସି 
ଚାଳିଆଟା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥଲା ତାକୁ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ କାଲି ଗୋଟାଏ ପାଲ ଆଣିଥୁଲି, ମୋ ପାଖରେ 
ଆଉ ଅଧ୍କା ପାଲ କାହିଁ ? ନହେଲେ ମୁଁ ତତେ ଦେଇନଥାନ୍ତି ! ଏ ଯୋଉ ତହସିଲ୍‌ଦାର ଅଛି, 
କଛି କରେଇ ଦଉନି, ବୁଝିଲୁ, ତତେ କଣ କହିବି ! 

ତା ଭେଣେଇ ଘର, ଶୃଶୁର ଘରକୁ ଟ୍ରକ ଟ୍ରକ ମାଲ ଉଠେଇ ଦଉଚି, ହେଲେ ଆମ 
ଉପରେ କଡ଼ା ନଜର । ସର୍ବଗିଳାଟାଏ । ମୋର କ”ଣ ଇଛା ହଉଛି ଆମ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
କଣ ଗୋଟାଏ କରନ୍ତି ହେଲେ ସେ କିଛି କରେଇ ଦଉନି । 

ନବା ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଫେରିଲା | ଦୈବ କୃପାରୁ ଆଉ ବର୍ଷା ହେଲାନି । ମାସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରିଲିଫ ଚାଲିଲା । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଧାନ କିଆରିରୁ ପାଣି ଛାଡ଼ିଲା । ଦାଣ୍ଡସାଟ ଶୁଖୂୁଲା ହେଲା ! ଧାନ 
କିଆରିରେ ଆଉ ଧାନ ଗଛ ଗୋଟାଏ ନାହିଁ । ପଚି ଯାଇ କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଛି ତମାମ ଧାନ 
କିଆରି । ଆଉ ମାସେ ପରେ ପାଚିଥା'ନ୍ତା, ବର୍ଷକ ଆହାର ଦେଇଥାନ୍ତା । ହାଏରେ କପାଳ 
କଂ ଣ ହେଲା ! ନବା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ମାରେ, ଧାନ କିଆରିକୁ ଚାହିଁ । ନବା ପାଟିରୁ ଆଉ ବିଶେଷ 
କଥା ବାହାରୁନି । ତା'ର ସେ ପ୍ରଗଳଭତା ଆଉ ନାହିଁ କି ସେ ଉଦ୍ଦାମ ଚଞ୍ଚଳତା ବି ଆଉ 
ନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ଏଣେ ତେଣେ ଚାହୁଁଛି । ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖରେ ଶୋଇ ଯାଇଥିବା 
ଗଛବୃଳଛ୍ଥ ଆଡ଼େ ଚାହୁଁଛି । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ଗଛ ସବୁ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେମାନେ ! 
ଯୁଆଡ଼େ ଥାନ୍ତୁ, ଜୀ ବଂଚି ଥାନ୍ତୁ । କାହାରିକୁ ତା”ଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ ପଚାରି ପାରେନା | 

ଘର ସଜାଡ଼ିବାରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ନବାର ଘର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୂଇଁରୁ ଉଠିନି । ଲତା 
କହିଲା - ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣକୁ ଡାକି ଆଣୁନା ସମସ୍ତେ ମିଶି ଟେକି ଦିଅନ୍ତେ । ତା ପରେ ଝାଟିମାଟି 
ଦେଇ ଲିପା ପୋଛା କରନ୍ତି । ହଉ ହଉ ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହନା, ଚାରି ପାଞ୍ଚ କ'ଣ ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣକୁ 
ଡାକି ଦଉଚି ଏକାଥରେ ଉଠେଇଦବା । 

ଗୀ ଭିତରେ ପଶିଲା ନବା । ଡାକିଲା - ସନା, ନରିଆ, ପବନା, ବନାଇ , ରଘୁଆ ଦା, 
. . . ଆରେଟିକେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ଆସିଲ, ହାତ ଲଗେଇ ଦେଲେ ଚାଳିଆଟା ଉଠିଯିବ । 
ଆସ ଆସ ଟିକେ ଶୀଘ୍ର ଆସିଲ । 

କେହି ଶୁଣିଲେନି । ନ ଶୁଣିଲା ପରି ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଗଲେ । *' ଆମ ଘର ପରା 
ପଡ଼ିଚି, ତୁ ଟିକେ ଆସୁନୁ, ଆଜି ଏଇଠି ରହିଯା, ଆମ କାମଟା ସରୁ | କାଦୁଅ ଚକଟା ହଉଚି, 
ଏ କାମଟା ସରିଲେ ତୋର ଦେଖବାନି ! 
pe DOO OOP OAS 
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““ ମୁଁ କ'ଣ ତମ କାମ କରିନି ?”? ନବା ମୁହଁ ଫିଟେଇଲା ! ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ଥର 
ପାଇଁ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଝସ ଏମିତିକା କଥାକହିଲା |! ଘର ଠିଆ କରି ତମେ କାଦୁଅ ନେସିଲଣି, 
ମୋର ଚାଳ ଏବେ ବି ମାଟିକାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଚି, ଆରେ ଆସ . . . ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କର ! 

ତୁ ଯା, ଆମ କାମ ସରୁ ଦେଖ୍ବା | ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ବିରକ୍ତ ହେଲା ନବା । କେତେ 
ଶୀଘ୍ର ବଦଳି ଗଲେ ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ, ମୁହଁକୁ ବି ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି ! 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି ! ଚୁପ ଚାପ ବସିଛି ଲଢିକା । ପ୍ରଶ୍ମିଳ 
ଆଖରେ ଚାହିଁଲା ନବାକୁ । ନବା ଲତିକାର ଆଖୁ ସହ ଆଖୁ ମିଳାଇ ପାରିଲାନି । ମୁହଁ ପୋତି 
ଠିଆହେଲା | ପୁଅ ଦେହରେ ଖଇଡଫୁଟା ତାତି । ଜର ବଢୁଛି । ଲତିକା ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ନବାକୁ 
ଚାହିଁଛି । ଘରକଥା ନହେଲା ନାହିଁ, ପୁଅକଥା ତ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନା ନାହିଁ ? 

*“ _ କିଛି ଭପାୟ କର | ଡାକ୍ତରଖାନା କେମିତି ଯିବା ଚିନ୍ତା କର | ପୁଅର ଜର ତ 
କମିବାକୁ ନାହିଁ, ବରଂ ବଢ଼ୁଛି । ଥିଷଧ ପତ୍ର କେମିତି ଆସିବ ସେ କଥା ଟିକେ ଭାବ ।” ? ଲତିକା 
ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା ! 

ପୁଅ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ନବା । ତା ନିଜ ଦେହଟା ଯେମିତି ଜଳି ଗଲା 
ସେ ତାତିରେ । ସେ ଥରି ଉଠିଲା | ପୁଅର ତିଷଧ ଦରକାର । ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବା ଦରକାର । 
ଟଙ୍କା ନାହିଁ ? କାହା ପାଖରେ ହାତ ପାତିବ ? 

ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଧାଇଁଲା ଧଡ଼ି ପଧାନ ପାଖକୁ । ବୁଢ଼ାର ଚଳିବା ଭଲ । ଅନେକ 
ସମୟରେ ନବା ତାର ବୋଲହାକ କରିଦିଏ । ନବାର ସେଇଟା ଶେଷ ଆଶା । 

- ଦାଦା ମତେ ଟଙ୍କା ଦୁଇଂଶ ଦିଅ । ମାସେ ଭିତରେ ଫେରେଇ ଦେବି । ପୁଅ ଦେହ 
ଭୀଷଣ ଖରାପ । ମନା କରନା. ତମୁକୁ ନେହୁରା ହଉଚି | 

ଧଡ଼ି ପଧାନ ଦେଢ଼ି ଲଗାଏ । ସୁଧୂଆ ଦିଏ । ଏକଥା ଗୀରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ବୃଢ଼ା 
ଭାରି ହୁସିଆର । ଦେଖୁଲା ନବାର ଯୋଉ ଅବସ୍ଥା ଦୁଇଶହ ତ ବହୁତ ଦୂର ଟଙ୍କାଟିଏ ବି ଦେଲେ 
ଫେରିବାର ଆଶାନାହିଁ । 

- ବୁଝିଲୁ ନବା, ତତେ ମୁଁ କଣ ଲୁଚେଇବି, ତୁ ତ ମୋ ପୁଅ ଭଳିଆ । ଟଙ୍କା ଥୁଲା, 
ଗତକାଲି ମୋ ସାନ ସମୁଦୀ ଆସି ନେଇଗଲା | ତାଙ୍କ ଘର ତ ତୁ ଦେଖୁଚୁ | ମାଟି ଘର ଥୁଲା, 
ଏଇ ବାତ୍ୟାରେ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଚି । ଘର ନୂଆ ତିଆରି କରିବ ବୋଲି କହିଲା, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ କଥା, 
କଥା ଭାଟ୍ିପାରିଲିନି । ଯାହା ଥୁଲା ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ତାକୁ ଦେଇଦେଲି । ଥଲେ କ'ଣ ତତେ ଦେଇ 
ନଥାନ୍ତି ¦ 

ନବା ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ଜ ପଡ଼ିଲା | ତାର ଶେଷ ଆଶା ଏମିତି ମଉଳିଯିବ, ସେ ଭାବି ନଥୁଲା । 
ନିଜ ଦେହକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ଅଧ | ମହମବତୀ ଜଳୁଛି । 


mm 


ପାଉଁଶିଆ, ସେତା ଦିଶୁଛି ଲତା ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁ | ଶୁଖୁଲା କାଠ ଭଳି ଦିଶିଲେଣି ସମସ୍ତେ | 
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ନବା ଆସିବାର ଜାଣି, ମୁହଁ ଉଠେଇ ଚାହିଁଲେ ସମସ୍ତେ ! ବହୁତ ଆଶା, ଅନେକ ଭରସାର 
ଦୃଷ୍ଟି । ପୁଅ ଜର କମିବାକୁ ନାହିଁ । 

ନବା ଲଥ କରି ବସି ପଡ଼ିଲା, ଆଉ ଭୋଭୋ କରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ନବା କାନ୍ଦୁଛି !! ନବା କେବେ କାନ୍ଦିବାର, କି ମନଦୁଃଖ କରିବାର କେହି ଦେଖୁ 
ନଥୂଲେ | ଏବେ ନବା କାନ୍ଦୁଛି । ତା କାନ୍ଦଦେଖ୍‌ ଝିଅ ବି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଲତିକା ଆଖରେ 
ଲୁହ ଲହଡ଼ି ଭାଇୁଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଇ, ଉଠିଲା । ଲୁଗା କାନିରେ ପୋଛିଦେଲା 
ନବାର ମୁହଁ । ଚୂପ ଟାପ ସମସ୍ତେ । ଲତିକା ମୁହଁ ଖୋଲିଲା - ଚାଲ କିଛି ଦିନ ଆମ ଘରକୁ 
ଚାଲିଯିବା । ସେଠି ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଖରେ ଅଛି । ତୁମକୁ କାମଧନ୍ଦା ବି ମିଳିଯିବ । 

ସେଇ ରାତିରେ ବନ୍ଧା ହେଲା ଗଣ୍ଡିଲି, ସଜଡ଼ା ହେଲା ଟ୍ରଙ୍କ । ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ 
ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଖୁଲେ, ନବା ଚାଳିଆ ଉପରେ କାଉଟାଏ ବସି ରାଉ ରାଉ ହଉଚି । ନବା 
ପରିବାରର ସୋରଶହ ନାହିଁ । 

ଆଠଦିନ ଶଶୁର ଘରେ ରହିଛି କି ନାହିଁ, ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଲତିକାକୁ ଡାକି ନବା କହିଲା 
- ସଦା ଭାଇ ଯାଉଛି, ତା ସହିତ ଯାଉଛି ସୁରଟ୍‌ ପଳେଇବି । ୟା” ଡୁ ବହୁତ ଲୋକ ସେଠି 
ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସଦାଭାଇ କହୁଥଲା | ସୂତାକଳରେ କାମ କରିବି ନହେଲେ ପାଣି ପାଇପ୍‌ କାମ 
କରିବି । ଟଙ୍କା ପଠାଇଲେ ତୁ ଆଗଯାଇ ଆମ ଘରକୁ ସଜାଡ଼ିଦବୁ । ଏଠି ବେଶିଦିନ ରହିବୁନି । 
ବୃଝିଲୁ ? ମୁଁ କାଲି ସକାଳୁ ପଳେଇବି । କଂ ଣ କହୁଚୁ ? 

ଲତିକା ପ୍ରଥମେ ବୁଝି ପାରିଲାନି । ନବା କହୁଛି ସୁରଟ୍‌ ଯିବ, ରୋଜଗାର କରିବ ! 
ଟଙ୍କା ପଠେଇଲେ ଘର ପୁଣିଥରେ ତିଆରି ହବ ! ଏକଥା କିଏ କହୁଚି ? ଲତିକାର ସ୍ବାମୀ 
ନବଘନ ଦାସ ଏକଥା କହୁଛି ବୋଲି ଲତିକା ନିଜ କାନକୁ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥୂଲା | ଏ 
ଗୀ, କୁବ,ବଂଧୁମୈତ୍ର, ପୂଜାପାର୍ବଣ, ସର୍ବୋପରି ତା ବାନରସେନା ଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଯିବ ! ଲତିକା 
ଆଖରେ ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ଲୁହ ଆବବ୍ଧ ହୋଇ ରହି ପାରିଲାନି । 

ନବା ସୁରଟ୍‌ ଯିବାର ଛ” ମାସ ହୋଇଗଲାଣି । ପ୍ରତି ମାସରେ ପୀ'ଶ ନହେଲେ ଛଂଶ 
ଏମିତି ପଠାଏ । ଲତିକା ଘରକୁ ପୁଣି ଠିଆ କରିଦେଲାଣି । ଲିପାପୋଛା କରି ତାର ପୂର୍ବାବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରାଇ ଆଣିଲାଣି । ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲ ଗଲେଣି । ଫେରି ଆସିଲାଣି ଚଞ୍ଚଳତା, ଫେରିଲାଣି ` 
ସବୁଜିମା । ପ୍ରତି ମାସରେ ଟଙ୍କା ପଠାଏ ନବା ଏବଂ ମନିଅର୍ଡ଼ର କୁପନରେ ଥାଏ ଦିଧାଡ଼ି 
ଚିଠି । “ˆ ଆଉ ଦରକାର ହେଲେ ଲେଖୁବୁ । ମୁଁ ଏଠି ଭଲ ଅଛି । ଆଶା ଭଲରେ ସମସ୍ତେ 
ଥିବ । 

ଟଙ୍କାପାଇ ଲତିକା ଆଉ ଆଗଭଳି ଖୁସି ହୋଇ ପ୍ରାରୁନି । ଘରଟା ଖୀ ଖୀ ଲାଗୁଛି ! 
ଛୁଆପିଲାଙ୍କର ଗହଣରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଯେମିତି ସବୁକିଛି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଲାଗୁଛି । କିଛି ନ କରୁ 
ପଛେ ସକାଳେ ସଂଜେ ଘରେ ଦି ଘେରା ବୁଲି ଆସେ ନବା ! ରୋଷେଇ ଘର ଥାକରେ ଡବା 
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ସବୁକୁ ଖଡ଼ଖାଡ଼ କରେ । ଚୁଡ଼ା କି ମୁଢ଼ି କେଉଁଥ୍‌ରେ ଥବ ପରା । ଲତିକା ଯେତେ ବିରକ୍ତ 
ହେଲେ, ସେ ତା କଥାକୁ କିଛି ଧରେନା । ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ଦିଏ । ଏବେ ସକାଳୁ ପଖାଳ ବାଢ଼ିବା 
ପାଇଁ କହିବାକୁ କେହି ନାହିଁ କି ଲତିକାର କଟୁକଥାକୁ ଚନ୍ଦନ ଭଳି ଦେହସାରା ଦାନ୍ତ ନିକୃଟି 
ବୋଳି ହେବାପାଇଁ କେହି ନାହିଁ । ଉଦାସ ଉଦାସ ଲାଗୁଛି ଦିନ, ଖା ଖୀ ଲାଗୁଛି ରାତି | ଘରଟା 
ଆଉ ଘର ଭଳିଆ! ଲାଗୁନି । 

ବହୁତ ବୁଝେଇ ଚିଠି ଲେଖେଇଚି ଲତିକା | ସମସ୍ତଙ୍କର ଜମି ଚାଷ ହେଲାଣି । ଆମ 
ଜମି ପଡ଼ିଆ । ଯେତିକି ପରିଶ୍ରମ ସୁରଟ୍‌ରେ କରୁଛ, ତାର କାଣିଚାଏ ଯଦି ନିଜ ଜମିରେ ଖଟିବ, 
ତେବେ ତା” ପଇସା ଖାଇବ କି'ଏ ? ଆମର ଯେତିକି ହେଲା ସେତିକି, ତମେ ପଳେଇ ଆସ । 
ସରକାର ଲୋନ୍‌ ଦଉଛନ୍ତି, ହଳେ ବଳଦ କରିବା, ବିହନ, ଓଷଧ, ସାର ମଧ୍ଯ ସରକାର 
ଦେଲେଣି ! ଆମ ଜମି କଂ ଣ ଏମିତି ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଥବ ? ଭାଗ ଚାଷୀ ଆଉ ମିଳୁନାହାନ୍ତି । 
ତମେ ଶୀଘ୍ର ଆସ । ପିଲା ଦି'ଟା ଭାରି ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ତୁମର କ”ଣ ମନେ ପଡୁନି ତାଙ୍କ କଥୀ ! 
ମୋ ରାଣ, ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । 

ରାତିରେ ଲେଖା ଚିଠି, ଚିଠି ବାକୁରେ ପଡ଼ି ପାରିଲାନି । ସକାଳ ନଅଟାରେ ଆସି 
ନବା ହାଜର ନବା ଆସିଛି ଜାଣି ତିନି ଚାରିଜଣ ତା ପଛରେ ବି ଚାଲିଛନ୍ତି । ନବା କିଛି କହୁନି 
କାହାକୁ । ନବାଇ ଏବର୍ଷ ଡ୍ରାମା କରିବା, ନବାଇ ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀ ହବ ନା ନାହିଁ, ସେ ମାଙ୍କଡ଼ 
ପଲ ପୁଣି ଉତ୍ପାତ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି . . . ନବା କିନୁ ନୀରବ ! 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁଲା ଗୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ । ଯେମିତି ସେ ନୂଆ କରି 
ଚିହୁ୍‌.ଛି ସେମାନଙ୍କୁ । ତା ଆଖରେ ବିଦୁପ, ତାତ୍ସଲ୍ୟ, ଏବଂ ସ୍ବାଭିମାନର ଚମକ । 

““ ହୁଃ. . .”” ଗୋଟାଏ ଛାତିଥରା ଶବ୍ଦ ତା ହୃଦୟରୁ ସ୍ଵତଃ ବାହାରି ଆସିଲା । ସେ 
ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ପିଣ୍ଠା ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ଏବଂ ମିଠାପୁଡ଼ିଆ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ପିଲାମାନଙ୍କ ହାତକୁ । 
ଏମିତିକି ସେ ନମସ୍କାର କରିବାକୁ ବି ଭୁଲିଗଲା ଧଡ଼ି ପ୍ରଧାନ ଓଗେର ଠିଆହୋଇଥବା ଗୀ 
ମୁରବଵିମାନଙ୍କୁ । 

କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ହସୁଥଲା ଲତିକା । 


000 
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ବଦେଖାଣ 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲି, ଭଦ୍ରଲେ!କ ବହୁତ ଖୁସିହେଲାପରି 
ମନେହେଲେ | ଆପଣଙ୍କର ଯେମିତି ଜ୍ଵାଇଟିଏ ଦରକାର, ଆମର ମଧ୍ଯ ସେମିତି ବୋହୂଟିଏ 
ଦରକାର | ଆପଣଙ୍କ ଭଉଣୀ ଯେତେବେଳେ, ଆମର ଆଉ କୌଣସି କଥା ବୁଝିବାର ନାହିଁ ।”? 
ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଜର ନମ୍ରତାର ପରିଚୟ ଦେଲେ | 

ପିଲାଟି ଏମ.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନିରେ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ଅଛି ! ପାଞ୍ଚ ହଜାର 
ପାଉଛି । ଏବେ କମ୍ପାନି ଅଫିସ୍‌, କଟକରୁ ଭଲ ବ୍ୟବସାୟ ନକରିବାରୁ, ଆସ୍‌ ବାଲେଶ୍ଵର 
ଉଠିଯାଉଛି । ସେମାନେ ତିନିଭାଇ, ତିନି ଭଉଣୀ । ଇଏ ବଡ଼ ! ୟା' ଉପରେ ଦୃୁଇଭଉଣୀ, 
ବିବାହିତା । ତଳେ ଦୁଇଭାଇ, ଗୋଟିଏ ବି.ଏ. ପାଶ କରି ବୁଲୁଛି, ଆରଟି ବି.ଏ. ପଢୁଛି । 
ସବା ସାନ ଭଉଣୀଟିର ବର୍ଭମାନ ନବମ । ମଧ୍ଧସ୍ଥି କହିବା ମୁତାବକ ଜମି ଆଠ ଏକର, କିନ୍ତୁ 
ବାରିର ଛଣଗଦାକୁ ଦେଖୁଲେ, ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଏକରରୁ କେହି ଅଧ୍କା କହିବେନି । 

-ଝିଅ ପକ୍ଷ ଭାବେ ଆମର ପ୍ରଥମେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାକଥା । ମୁଁ ତ ଆଜି ଆସିଲି, ଆପଣ 
ଚାଲନ୍ତୁ ଝିଅକୁ ଦେଖ୍ଆସିବେ | ପସନ୍ଦ ହେଲେ. ଆଗେଇବା । ଏଇଂରବିବାର ଆପଣଙ୍କୁ ସୁବିଧା 
ହେବ ? | 

- ଆସନ୍ତା ରବିବାର ! ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ସେ ମତେ ଚାହିଁଲେ । ଆଜି ହେଲା ବୁଧବାର, 
କାଲି ଗୁରୁବାର, ଶୁକ୍ରବାର... 

ମତେ ଲାଗିଲା ନିଜର ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀରେ ଏପରି ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ସେ 
କେମିତି ଭର୍ରିକରିବେ, ତାହାହିଁ ତାଙ୍କପାଇଁ ଏକ ସମସ୍ୟା । ତେଣୁ ବାରମ୍ବାର ଗୁରୁବାର- 
ଶୁକ୍ରବାର-ଶନିବାର, ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି..ଏମିତି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥାନ୍ତି ଏବଂ କ୍ୟାଲେଣଶ୍ଡରକୁ 
ବରାବର ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ଅନ୍ୟ ଆଙ୍ଗୁଠି ନଖାଗ୍ରକୁ ବାର ମ୍ବାର ସ୍ପର୍ଶକରି 
ହିସାବ କଲେ ସୁଦ୍ଧା, କିଛି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବିନ୍ଦୁରେ ସେ ପହଞ୍ଚପାରୁ ନଥାନ୍ତି ଏବଂ ଏମିତି ହିସାବ କରିକରି, 
ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ, ବୋଧହୁଏ କିଛି ମନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଁ ! 

ମହାଶୟ, ଦୁଇବର୍ଷ ତଳୁ ଶିକ୍ଷକତା ବ୍ରଭିରୁ ସ୍ଵେଛାକୃତ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି, ପୁନଃ ଥଇଥାନ ଯୋଜନାରେ ମଝିଆଁ ପୁଅକୁ ଭର୍ଭି କରିଦେବେ । ଏହି 
ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଧୀ ଧପଡ଼ କରି, ଛୋଟ-ବଡ଼ ନେତାଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରି ବେଶ୍‌ କିଛି 
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ଖର୍ଟାନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୂଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ଏ ମହତ ତ୍ୟାଗର ଫଳାଫଳ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପାଇପାରିନାହାନ୍ତି । ଅବସର ନେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ହାତ ବନ୍ଦ ହୋଇନି କି ସେ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ 
ବସିନାହାନ୍ତି । ବିଲବାରି, ଗାରଗୋରୁ, ହାଟ ବଜାର, ରଂଧୁବାନ୍ଧବ, ଗୀର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭିତରେ 
ବାଣ୍ଟିହୋଇ ସେ ଥାନ୍ତି ବେଶ୍‌ କର୍ମଚଞ୍ଚଳ, ବ୍ୟସ୍ତ ! 

“ ମୋ ଯିବା ନ ଯିବାରେ କିଛି ନାହିଁ ।”” ଘରଭିତରୁ ପରାମର୍ଶ କରି କହିଲେ । 
“ “ସାନପୁଅ ଯାଉ, ତା'ର ପସନ୍ଦ ହେଲେ ଆମର ଆଉ କେହି ଯିବା ଦରକାର ପଡ଼ିବନି ।” 

ମତେ କଥାଟା କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲା । ବାପା, ମାମୁଁ କିମ୍ପା କୌଣସି ମୁରବୀ ସ୍ଥାନୀୟ 
ବ୍ୟକ୍ତି ନଯାଇ ବି.ଏ. ପଢୁଥିବା ପିଲାଟିଏ ଯିବ ଏବଂ ତା' ମତାମତ ଉପରେ ବାହାଘର ନିଷ୍ପତି 
ନିଆଯିବ, ଏକଥା ମତେ କାହିଁକି ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗିଲା ! ତେଣୁ କହିଲି- ସାନପୁଅ ଯିବେ ଯଦି 
ଚାଲନ୍ତୁ, ଭଲକଥା | ତାଙ୍କ ସହ ଆପଣ ଗଲେ ଆମେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତୁ । 

ଆପଣ ସେଥ୍ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଂନିଜର ପୁଅ ମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଥବା ତାଙ୍କର ଭରସା, କରୁଁତ୍ଵ ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ଏକ ନାତିଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ 
ଶୁଣେଇଲେ ଯାହାର ମର୍ମ ହେଲା- ଆପଣ ଆଜିକାଲି ଯେମିତି ପିଲା ବଜାର ଘାଟରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଯେଉଁପ୍ରକାର ପରିବାର ଦେଖୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ମୋ 
ପିଲାମାନେ, ମୋ ପରିବାର, ମୋ ଆଦର୍ଶ, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ଅଲଗୀ | 

ରବିବାର ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ମଧ୍ଯସ୍ଥି ପହଞ୍ଚଲ। | ଦଶମିନିଟ୍‌ ପରେ ଗୋଟେ 
ହିରୋହୁଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚଲେ ପାତ୍ରଙ୍କର ସାନଭାଇ ଏବଂ ତା'ର ସହପାଠୀ । ଆତିଥ୍ୟରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ତ୍ରୁଟି ଯେପରି ନହୁଏ, ସେଥପ୍ରତି ଆମେଥୁଲୁ ସଚେତନ ! ଯଦିଚ ଆମେ 
ଜାଣିଥୁଲୁ ଚୟନକାରୀ ଦୟ ଥଲେ ମୋ ସାନ ଭଉଣୀଠାରୁ ବୟସରେ ଅତିକମ୍‌ରେ ଚାରିପାଞଚ 
ବର୍ଷ ସାନ । 

ବୋଉ ଟିକେ ମନଉଣା କରୁଥଲା | ‹ ‘ତାଙ୍କର କେହି ମୁରବୀ ନ ଆସି, ପିଲା ଦି' ଟାକୁ 
ପଠେଇଦେଲେ ! ଏ କାମ ଏମିତି ସବୁ ହୁଏ ? 

ମୁଁ ବୁଝେଇଦେଲି -ବଡ଼ ସାନ ଠାରେ କ'ଣ ଅଛି ! ନିଷ୍ଠରି ନେବାର କ୍ଷମତା ଯଦି 
ଅଛି, ସାନମାନେ କଣ ବଡ଼କାମ କରିପାରିବେନି ? ତୁ ପରା ଦେଖୁଛୁ ମୁଁ ଆଡ଼ିସନାଲ 
ତହସିଲଦାର ହୋଇ କେମିତି ମାଜିଷ୍ଟେଟ ଡ଼୍ୟୁଟିରେ ଯାଉଛି ! ଯାଉଛି ନା ନାହିଁ ? 

ଯୁବ-ବଂଧୁ ଅନୁସଂଧାନ ଶେଷକରି, ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ବିଦାୟ ନେବାବେଳେ 
ସାନଭଉଣୀକୁ କହିଗଲେ- ଆସୁଛୁ ଭାଉଜ, ନମସ୍କାର ¦ ପୁଣି ବାହାଘର ଦିନ ଦେଖାହେବ । 

ଏମିତି ପିଲାଳିଆମିକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିନପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ବୟସ୍କମାନେ 
ଖୁସିଥୂଲୁ । ସେଦିନ ରାତିରେ ସାର୍‌ ଫୋନ୍‌ କରି କନଫର୍ମ କରିଦେଲେ- ପିଲା ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି । 
ମୁଁ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲି, ତେବେ ସାର୍‌ ପରବ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଆମେ ଟିକେ ବସି 
କଥାବାରା। ହୋଇଯିବା ଉଚିତ୍‌ । ଆପଣ କେବେ ଫ୍ରି ଅଛନ୍ତି ? 
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ସାର୍‌ ଟିକେ ରହିଗଲେ | ବୋଧହୁଏ କିଛି ପଚରାପଚରି କଲେ କାହାକୁ, ଫୋନରେ 
ବିଶେଷ କିଛି ଶୁଭୁନଥାଏ, ତାପରେ କହିଲେ- ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି । ଏବେ ଆମ ଗୀ 
ରାମଚରିତ ମାନସ ପାରାୟଣ ପାଇଁ ମୁଁ ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ, ଏ କାମ 
ସରିଲେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ କରିବି, ରହୁଛି । ନମସ୍କାର ! ମୁଁ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ନମସ୍କାର ପକେଇ ସାର୍‌ ରିସିଭର ରଖୁଦେଲେ । 

ଝିଅବାଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବାହାଘର ସମୟର ପନ୍ଦରଦିନ ଯେ କେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ଏବଂ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ସେକଥା କେବଳ ଝିଅର ବାପା-ଭାଇ ବୁଝନ୍ତି, ପୁଅର ବାପ ବୁଝିବ କାହୁଁ ! 
ହଉ, ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଉ, ଦୁଇବର୍ଷ ତ ଏମିତି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି, ଆଉ ପନ୍ଦରଦିନ 
କେତେ କି ? 

ସାରଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ଠିକ୍‌ ପଚିଶ ତାରିଖ ସକାଳେ ଆସିଲା । କେତେ ସଚେତନ ସତେ ! 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା ଏ ପନ୍ଦରଦିନର ବିଳମ୍ବପାରଁ ସେ ମର୍ମାହତ | ଆନ୍ତରିକତାର ସହ 
ଭଲମନ୍ଦ ବି ପଚାରିଲେ ! ପାରାୟଣ ପାଇଁ ସେ କିପରି ରାତି ଅନିଦ୍ଵା ହୋଇ କାମକଲେ ସେ 
ବିଷୟରେ ଚୁମ୍ବକରେ ସୂଚନା ବି ଦେଲେ, ତା ପରେ କହିଲେ- ଆମେ କଥାବାର୍ରା କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ, ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଅନୁରୋଧ । 

- କ'ଣ କହୁନାହାନ୍ତି । ଆଶଙ୍କା ଏବଂ ଉଦ୍ରଗ୍ରୀବତା ସହ ମୁଁ କହିଲି 

- ନାଇଁ କଥାଟା ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ପୁଅର ମଉସା-ମାଉସୀ ରାଉରକେଲାରୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଟିକେ ଝିଅକୁ ଦେଖ୍‌ବେ । 

- ହଉ, ଭଲକଥା, ସେମାନେ ଆସନୁ । କେବେ ଆସୁଛନ୍ତି ? 

- ଏପ୍ରିଲ ଆଠରେ ଏଠି ପହଞ୍ବେ | ଦଶ ତାରିଖରେ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବେ | ଯଦି 
ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ଜାଗାଥାଏ ବୁଲୁର ମାମୁଁ ଙ୍କୁ ବି ତାଙ୍କ ସହିତ ପଠେଇ ଦେବି । ନା କଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

- ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସେମାନେ କେତେଜଣ ଆସିବେ ? 

- ସେମାନେ ସପରିବାର ପୁରୀ ଯାଉଛନ୍ତି ¦ ସେଠୁ ଦର୍ଶନ ସାରି ଆମ ଘରକୁ ଆସିବେ । 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଗାଡ଼ି । ତାଙ୍କର ତ ପିଲା ଦୁଇଜଣ, ଆଉ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ବୋଧହୁଏ ଆସିପାରନ୍ି । 

ହଉ | ତାରିଖ ପୁଣି ଘୁଞଜଲା ଏପ୍ରିଲ ଦଶକୁ ! 

ଲୋକ ଯେମିତି ଚର୍ଟଟା ବି ସେମିତି ହବା ଦରକାର । ତେଣୁ ଆଠଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗିଗଲି । ମଧ୍ଯସ୍ତି କହୁଥିଲା ଘଣ୍ଟାଏ କି ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ସେମାନେ ରହିବେ, ତଥାପି । 
ନିହାତି କମ୍‌ରେ ଭଲ ଜଳଖୁଆ ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଥଣ୍ଡା ତ ନିଶ୍ଚୟ । ଆମର ଦଫ୍ରିଜ ନଥୁଲା, 
ତକ୍ରାଳ ଭିରିରେ ଫ୍ରିଜଟାଏ କିଣିଲି । ଝର୍କା କବାଟର ପର୍ଦ୍ଦା ପୁରୁଣା ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ବଦଳେଇ 
ଦେଲି ।.ରାଉରକେଲାରୁ ଆସୁଛନି ଯେତେବେଳେ ଇମ୍ପେସନ୍‌ଟା ଯେମିତି ଖରାପ ନ ହୁଏ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଘରର ସାଜସଡା ଏବଂ ଜିନିଷପତ୍ରର ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଭନ ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ହେଲା | 
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ବାପା ଟିକେ ଏମିତି ଖର୍୍ଚବାର୍ଚ ପ୍ରତି ନାରାଜଥଲେ, କେତେ ଖୁଆଉଛ ଖୁଆଅ, ହରିମାଷ୍ଟ 
କୁ ତମେ ଚିହ୍ନିନା । ସେ ପରା ଆମ ଗା ସ୍ତୁଲରେ ଥୁଲା ଦୁଇବର୍ଷ, ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ୍ନିନି ! ତୁମେ ସବୁ 
କାଲିକା ପିଲା, ଉପରେ ଉପରେ ଭାସିଯାଉଛ । କିହୋ ପୁଅର ବାପା ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଆସିଲାନି । ୟାକୁ ପଠା ତାକୁ ପଠା, କେତେ ନବରଙ୍ଗ ଲଗେଇଚି ! 

ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଲି, ଏମିତି ଆଜିକାଲି ହେଲାଣି ! ଝିଅପକ୍ଷ ଯେତେବେଳେ, 
ସବୁବେଳେ ˆ ଆଜ୍ଞା? ଆଜ୍ଞା? କହି ପୁଅ ପକ୍ଷଙ୍କର ସବୁ ଅବାନ୍ତର କାମକୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ଆମେ ଚାତକ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଲୁ ଏପ୍ରିଲ ଦଶକୁ । 

- ଗୀ ରେ କୋକାକୋଲା ମିଳୁଛି ! ପ୍ରଥମଥର ପାଟ ସମୁଦ୍ର ଦେଖୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିର ଆଖୁ 
ଏତିକି ବିଷ୍ପାରିତ ହୋଇନଥ୍‌ବ ଯେତିକି ବଡ଼ ଆଖୁକରି ମାଉସୀ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । ବାଃ 
ମିଠାତ ଖୁବ ଟେଷ୍ଟି । ସାଲେପୁର ମିଠା ବୋଧହୁଏ ! ଏଇଟା କ”ଣ ପିଠା ଭଳିଆ ହୋଇଛି, 
ଭଲ ତ ଲାଗୁଛି । 

ପୋଟଳି ପିଠା ଆଜ୍ଞା, ଖାସ୍‌ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ମିଳେ | ମୁଁ ଟୁରିଷ୍ଟଗାଇଡ଼ ଭଳି 
ବୁଝେଇଦେଲି, ରସାବଳି, ଛେନାବରା, ପୋଟଳି ପିଠା କେମିତି ଆମେରିକାରେ ପହଞ୍ଲାଣି 
ଆଉ ଆମେରିକାର କୋକାକୋଲା କେମିତି ଆମ ଗୀରେ ବି ମିଳିଲାଣି । ଅବଶ୍ୟ ପରେ 
ଦେଖ୍ଲି, ସେମାନେ ମୋର ଗବେଷଣାତ୍ମକ ତଥ୍ୟ ପ୍ରତି ଯେତିକି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେନାହିଁ 
ତା ଠୁ ଅଧକ ଧ୍ୟାନ ଦେଉଥାନ୍ତି, ରସାବଳୀ ଠେକି ସଫା କରିବାରେ । ତାଙ୍କର ଏ ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖ୍‌ ଆମ ଘର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ରହିଥିବା ଠେକି ମଧ୍ୟ ନେଇ ଆସିଲି । ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ସଫା 
ହୋଇଗଲା । 

ସାନଭଉଣୀକୁ ଦେଖ୍‌ ବୁଢ଼ୀ ( ମଉସାଙ୍କ ମା” ) ମୁଣ୍ଡରୁ ହାତପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉଁସିଗଲା । ˆ ' 
ଆହା ଠିକ୍‌ ମୋ ହେମ ତ ¦ ସେଇ ନାକ, ସେଇ ଆଖ୍‌; ଓଠ, କପାଳ, ଠିକ ତ ହେମି.... 
ନାଇଁରେ ଶାମ ? ମଉସା ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସି ମୁଣ୍ଡଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ! ସାର୍‌ ଙ୍କ ସାନଝିଅ ତ ଭାଉଜ 
ଭାଉଜ ବୋଲି ପାଣି ପିଉନଥାଏ । ତା”ର ଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ ଭାଉଜ ତମେ କୋଉ ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼ୁଥଲ, 
ଭାଉଜ ତମେ ମାଂସ ତରକାରୀ ଭଲ ରାନ୍ଧ ନା ମାଛ ତରକାରୀ, ତୁମକୁ ଅଣ୍ଡା ଭଲ ଲାଗେ ? 
ମତେ ଆଇଁଷିଆ ଗନ୍ଧାଏ ! ତୁମକୁ ଲେମ୍ବୁ ଆଚାର ଭଲ ଲାଗେ ନା ଆମ୍ବ ଆଚାର... | 

ଦେଖା ପର୍ବ ପରେ ଆମେ ପୁରୁଷମାନେ ଡ୍ରଇଂ ରୁମରେ ବସିଲୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଆମ ଶୋଇବାଘର, ଠାକୁରଘର, ରୋଷେଇଘର ଏମିତି ଏମିତି ବାଡ଼ିପଟ 
ବାଥ୍ରୁମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ । ˆ “ଗାଁରେ ଏଇଟା ବଡ଼ ପ୍ରୋବେମ୍‌ । ଆଟାଚ ଟଏଲଟ ନାହିଁ ।” ? 
ମାଉସୀ ବାଡ଼ିପଟେ ଟିକେ ଦୂରରେ ଥବା ଆମ ବାଥରୁମରୁ ଫେରି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ | ତା 
ପରେ ଗପ ଜମିଲା । ଗପିବା ଭିତରେ କେବଳ ମାଉସୀ କହୁଥାନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନେ ଶ୍ରୋତା | 
ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଗପ ହେଲେବି, ସରୁନି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ କଥା କ'ଣ କେବେ ସରେ ? ଏ ତ ପୁଣି 
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ରାଉରକେଲା ବକ୍ତାଙ୍କୁ ମଫସଲି ଶ୍ରୋତା । ନ ସରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କଥା ଭିତରେ ମାଉସୀ 
ପ୍ରାୟ ତିନି ଚାରିଥର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରରେ କହି ସାରିଲେଣି ତାଙ୍କର ପୁଅ ଦିଲ୍ଲୀରେ କେବେ 
ଚାକିରକଲା ଏବଂ ଅଠର ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରମା ନିଜ ଖର୍ଚକୁ ବି ଅଣ୍ଟ୍ନି ଘରୁ ମସ୍ମିଠାରୁ ଟଙ୍କା 
ନେଉଛି | ଭୁବନେଶ୍ବର କିମ୍ବା ରାଉରକେଲା କେଉଁଠି ସେଟଲ କରିବେ ଡିସାଇଡ଼୍‌ କରିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି, କଟକ ପୁଟ୍‌କୁ ପାଞ୍ଜଲକ୍ଷରେ ବିକ୍ରିକରି ଯେଉଁ ଠକାମୀରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ଏବେବି 
ମନସ୍ତାପ, ଗତବର୍ଷ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କାଦେଇ ଯେଉଁ ଆଲସେସିଆନ୍‌ କିଣିଥିଲେ ତାକୁ ଚାକର 
ଟୋକା ଠିକ୍ଭାବେ ମଟନ୍‌ ରାନି ଦେଇ ପାରୁନଥ୍ବ ଯେ ସବୃବେଳେ ତାଙ୍କର ମନ ସେଇ 
କୁକୁର ପାଖରେ ... | 

' 'ଆଉ କୋଳ୍ଡ଼ିଙ୍କସ୍‌ ଅଛି ?? ? ତଣ୍ଟି ଅଠାହୋଇ ଯିବାରୁ ମାଉସୀ ମୋ ବୋଉ ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଲେ । ବୋଉ ମତେ ଚାହିଁଲା, ମୁଁ ଫଦିଜ ଖୋଲି ଦେଖେତ ଦୁଇଟା ଦୁଇଲିଟିରିଆରୁ ଆଉ 
ଦୁଇଶ ପ୍ରାୟ ବଂଚିଛି ¦ ଯା' ହଉ ଇଜତ ବଂଚିଗଲା ! କିନ୍ତ ଏହାପରେ ଦରକାର ହେଲେ ଇଢ଼ତ 
ଯିବା ନିଶ୍ଚିତ | 

ଇଢ୍ତ ବଂଚିଗଲା । ଗୋଟାଏ ବାଜିବାକୁ ପାଞ୍ଚମିନିଟ ଥଲା ସେମାନେ ବିଦା ହେଲେ 
ଏବଂ ମଉସା ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲେ - ଝିଅ ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି, ତେଣିକି ଭଶ୍ବରଙ୍କ ବରାଦ । 

ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ ଓହ୍ଲେଇଲାଭଳି ଉଶ୍ବାସ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ପଂଖା 
ଫୁଲଶ୍ପିଡ଼ରେ ଦେଇ ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବେଇ ପଡ଼ିଗଲି । ଇତିମଧ୍ଯରେ, ଘରେ ଅତିଥଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ 
କଥା ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ତର୍ଜମା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । ବୋଉ ବଡ଼ପାଟିରେ କହୁଥାଏ- 
ଝିଅଟା ହାତରେ ଶହେଟା ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ବିଧାତା ତାଙ୍କୁ କହିଲାନି । କେମିତିକା ବିବେକ ତାଙ୍କର 
କେଜାଣି । ଏଥରେ କଂ ଣ ନା ଆମେ ଏଡ଼େବଡ଼, ଆମର କୁକୁର ଅଛି, ମାଙ୍କଡ଼ ଅଛି ... | ମୁଁ 
ଶୋଇ ଶୋଇ ସେଉଠୂୁ ପଚାରିଲି କି ଟଙ୍କା କି ବୋଉ ? 

ହୁଁ ... ଜମା ଜାଣିଥ୍ବୁ କି ? ରାଗ ଏବଂ ଅଭିମାନରେ ତା ସ୍ଵର ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ କର୍କଶ 
ଲାଗୁଥୂଲା । ସେଥର ପିଲା ଦି'ଟା ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ତ ସାନ | ଏ କୁଆଡ଼େ ମଉସା- 
ମାଉସୀ, ହୁଁଃ ... 

ସେ ପ୍ରଥା ପରା ଉଠିଗଲାଣି, ଟାଉନ୍‌ରେ ତ ବିଲକୁଲ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯୁଭ୍ତି କଲି । 

- ଥାଉ, ଆଉ ପାଣି ପୂରେଇ କହନା, ନିଜେ ତ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକେଇଚୁ କହିବୁନି ! ଅଧୂକ 
କିଛି କହିବାକୁ ମୁଁ ନିରାପଦ ମନେ କାଲି ନାହିଁ, ଆଖ୍‌ ବୁଜି ତାଙ୍କ କଥାକୁ କାନେଇଲି । 

ଚାରିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ କିଛି ଖବର ନାହିଁ । ଦିନେ ଅଫିସ ଯାଉଥବା ବାଟରେ 
ଦେଖାହେଲା ମଧଯସ୍ଥି । “ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ।”” ତରତର ହୋଇ ସେ କହିଲା । 

ଖୁସିହୋଇ ମୁଁ କହିଲି - ସାର୍‌ କିଛି ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି କି ? 

ଗୋଟାଏ କଥା ଥଲା | ସାଇକେଲ ନ୍କାଣ୍ଡମାରି ମୋ ସ୍ତୁଟର ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କାନରେ 
କହିବାଭଳି ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ଆପଣ କଂଣ ସବୁ ଦେବେ ମତେ ଟିକେ କହିଲେ ! 
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ଏ କଥୀ ସାର୍‌ ପଚାରୁଥଲେ କି ? ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି । 

ନା ମ, ସାର୍‌ ପଚାରି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲେ, ଯଦି କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ପଚାରନ୍ତି, କହିବି । କଣ ବୁଝୁଛନ୍ତି ତ ! 

ଆମର ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ କଥା ଯାଇନି । ତଥାପି ଆପଣ ଯଦି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, 
ଜିନିଷପତ୍ର ତ ସବୁ ଦିଆଯିବ, ରାସ୍ତାଖର୍ଚ୍ଚ ଫିପଟି, ଆଉ ଯଦି କିଛି କୁହନ୍ତି, କଥାବାର୍ଭା ବେଳେ 
ସେକଥା । 

ଏପ୍ରିଲ କୋଡ଼ିଏ ବେଳକୁ ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ଯଦି ହଁ, ତେବେ ଆଗେଇବା, ନାଇଁ 
ତ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦେଖୁବା । ତୁ ହରିମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ସିଧା ସିଧା କାହିଁକି ପଚାରୁନୁ ! ଏମିତି ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସିଲେ କ”ଣ ହବ ! 

ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫୋନ ଲଗେଇଲି । ସାର୍‌ ଅନୁରୂପ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସେପଟେ । 
“ ମଧସ୍ଥି ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହି ନାହିଁକି ? ମୁଁ ପରା ତାକୁ କହିଥିଲି ଏଇଟା ଚୈତ୍ର ମାସ, ଏ 
ମାସରେ କୌଣସି ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟ ନିଷିଦ୍ଧ । ତୁମେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ସେ ଏକଥା କହିବେ 
ଯେ!” 

ବାପା ଏକଥା ଶୁଣି ଖପ୍ପା । “ˆ ଆରମ୍ଭ ସିନା ହସନି, କଥାବାର୍ରା କରିବାରେ କୋଉଠି 
ଅସୁବିଧା ! ଦେଖା ଚାହା ତ ସରିଛି, ଚୈତୁ ମାସରେ କଣ ଡିମାଣ୍ଡ ବିଷୟରେ କଥାହେବା ବି 
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ନିଷିଦ୍ଧ ! ମୁ ତୁମକୁ ପ୍ରଥମରୁ କହୁଛି, ଏ ହରିମାଷ୍ଟ୍ରକୁ ତୁମେ ଜାଣିନା, ସେ କେବଳ... | ବାପା 
ଆଉ କିଛି କହିଥାନ୍ତେ ମୁଁ ବାଧା ଦେଲି । ଚୈତ୍ର ମାସରେ ତ ଆମେ ଆଉ କୋଉଠି ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଇ ପାରିବାନି ଅପେକ୍ଷା କଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ନହେଲେ ଆଷାଢ଼ରେ ତ କରିବା !”? 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ବାପା ବାହାରିଗଲେ । 

ମଇ ସତର ତାରିଖ ରାତିରେ ନଟ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ପହଞ୍ଚଲା । ମୁଁ ଉଲ୍ସିତ ହେଲି ମନେମନେ । 
ମତେ ଏକାନ୍ତକୁ ଡାକିଲା । ଯାହା କହିଲା, ଆଉ କିଏ ହୋଇଥିଲେ ତାକୁ ଠିଆ ଠିଆ ସେଇଠୁ 
ବିଦାକରି ଦେଇଥାନ୍ତା । କହିଲା, ପୁଅ ର ଯେଉଁ ମାଉସୀ ଆସିଥିଲେ ଦେଖୁବାକୁ ତାଙ୍କ ମତରେ 
ପୁଅଠୁ ଝିଅର ଉଚ୍ଚତା ଟିକେ ଅଧକ ହବ, ଆଉ ଝିଅର କପାଳଟା ଟିକେ ଉଚ୍ଚା । ମୋର ରାଗ 
ପଞ୍ଚମରେ, କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ଭାବି ଓଠ ଥରୁଥାଏ । ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ନଟ କହିଲା - ଆଜ୍ଞା 
ଆପଣ ବିଲକୁଲ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ତା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଆସିଛି । ତା ମାଉସୀ ଆସି କ'ଣ 
କହି ଦେଇଗଲା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ | ସାନ ପୁଅ ଝିଅତ ଦେଖଛନ୍ତି । ସେମାନେ ମାଉସୀ କଥାରେ ଏକମତ 
ନୁହନ୍ତି । ହେଲେ ବୃଢ଼ୀ ଟିକେ ଗୁଁ ଫୁ ହେଉଛି । ତେବେ ଆମେ ଗୋଟେ କାମ କରିବା, ବୁଢ଼ୀକୁ 
ଟିକେ ଝିଅ ଦେଖେଇ ଦେଲେ କଥା ସରିଲା । ବୁଢ଼ା ତ ମନା କରିଛି ଆସିବନି । ତେଣୁ ବୁଢ଼ୀ 
ଦେଖ୍ଦେଲେ ସରିଲା । ସେ ଦେଖୁ । ଆମ ଝିଅ କ'ଣ ସତରେ ଡେଙ୍ଗା ନା ଉଚ୍ଚ କପାଳୀ ? 

- ବୁଢ଼ୀ କେବେ ଆସିବ ? 
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- ସେ ଆଜ୍ଞା ଏଠିକି ଆସିବାଟା କ”ଣ ସୁନ୍ଦର ହବ ! 

- ତେବେ ? 

- ଆପଣ ଯଦି ଝିଅକୁ ଟିକେ ବଳଦେବଜୀଉ ମନ୍ଦିର କୁ ଜୁନ ତିନିତାରିଖ ଏଗାରଟା 
ବେଳକୁ ନେଇଯାଂନ୍ତେ ସେଠି ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ ଆଉ ଏ କାମ ବି ଏକାଥରେ ହୋଇଯାନ୍ତା 

ଜୁନ୍‌ ତିନି ଦିନ ଗୋଟାଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି କରି ବାପା- ବଵୋଉ-ମୁଁ ସାନ ଭାଇ- ଭଉଣୀ 
ସମସ୍ତେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲୁ ଦଶଟାରେ । ଦେଖ୍‌ଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବି ଗୋଟାଏ ଦଳ ଆସିଛନ୍ତି 
ଏମିତି ତ କଥା ହୋଇନଥ୍‌ୂଲା ! ଏକା ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଆସିବା କଥା | ଇଏ ତ ଆଠ 
ନଂ ଜଣିଆ ଗୋଟାଏ ଟିମ୍‌ । ତିନି ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ, ସ୍ବୟଂ ପ୍ରାର୍ଥୀ ବି ତା ଭିତରେ ! 

ଆନନ୍ଦ ବଜାରରେ ଗୋଲବଵୈଠକ ବସିଲା | ସମସ୍ତଙ୍କର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରିସାରିବା 
ପରେ ମଧ୍ୟସ୍ଥି ମତେ ଖଣ୍ଡେଦୂରକୁ ଡାକି ନେଇ ତାର ବିଚକ୍ଷଣତା ର ପରିଚୟ ଦେଲା-କାଳେ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ କିଏ କମ୍ପଲେନ୍‌ କରିବ ତେଣୁ ଝିଅର ସାନମାମୁଁ, ମାଇଁ, ପିଇସୀ, ମା”, ଆଉ 
କ୍ୟାଣ୍ଡେଟ୍‌କୁ ବି ଧରିଆଣିଲି । ସେ ନାଇଁ ନାଇଁ ହଉଥୁଲା | ମୁଁ କହିଲି ବାବୁ ଜୀବନ ସଉଦା 
କଥା, ଆଗ କଥା ପଛକୁ ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । 

- ଭଲ କଲେ । ସାର୍‌ ଙୁ ନେଇ ଆସିଲେନି । 

- ସେ କଥା କ'ଣ ଛାଡ଼ିଛି ! ତାଙ୍କୁ ଡାକିଲି । ଯେତେ ବାଧ୍ଯ କଲି, ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ 
ମନାକଲେ । ପିଲା ଯାହା କହିବେ ସେଥୁରେ ରାଜି । ଆଛା ସେମାନେ ତ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛନ୍ତି 
ଚାଲନ୍ତୁ ଆମେ ପ୍ରସାଦ ସେବନ ପାଇଁ ଆଡ଼ଭାନ୍ସ ଦେଇ ଆସିବା, ଡେରି କଲେ ନ ମିଳିପାରେ ! 

ମୋ ହାତଧରି ଏକ ପ୍ରକାର ଟାଣିଟାଣି ଜଣେ ସୁଆର ପାଖକୁ ନେଇଗଲା ଏବଂ ତା 
ସହ କଥାବାଉାଁ କରି ମତେ ଚୁପଚାପ କହିଲା - ତିନିଶଂ ଦେଇ ଦିଅନୁ ହୋଇଯିବ । ଆମ 
ସୁଆର ଇଏ, ଚିହ୍ନା, ତେଣୁ ଟିକେ କମ୍‌ରେ କରିଦେଲା | 

ଅତି ସୁରୁଖୁରୁରେ କାର୍ଯ୍ୟଟି ସଂପାଦିତ ହେଲା । ପୁଅର ମାମୁଁ ଅତି ପ୍ରସନ୍ନ ଦିଶୁଥୂଲେ । 
ଯିବାବେଳେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରି କହିଲେ ˆ ବୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞା ଏ ସବୁ ରଶ୍ବରଙ୍କ 
ବିଚାର । ଯିଏ ଯାହା ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଉଳ ପକେଇଥବ, ନିଶ୍ଚୟ ତା' ଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇଯିବ, 
ଆମେ ଯାହା ନିମିର ମାତ୍ର । ନାଁ କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ବାପା ନିରୁସାହିତ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ- ହଁ ହଁ ଠିକ୍‌ କଥା | ଭଶୃଵରଙ୍କର ଇଛାଯାହା ତାକୁ କିଏ ଫାଙ୍କି 
ଦେଇ ପାରିବ ! 

ଘରେ, ସେଦିନ ରାତିରେ ଆମ ବୈଠକ ବସିଲା । ଅନ୍ୟ ଦିନ ପରି ବାପା କିଛି ନକହି 
ଗମ୍ଭୀର ଥାନ୍ତି । ବୋଉ ଉଦାସ । ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ ପରର ହାଲ୍‌କା ପୁଲ୍କା ଭାବ କାହିଁ କାହା ମୁହଁରେ 
ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁନଥ୍‌ଲି | ବାପା ନୀରବତା ଭଂଗକରି କହିଲେ - ଜୁଲାଇ ତିରିଶି ପରେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ 
ବାହାଘର ନାହିଁ । ଏ ଚାରି ମାସ ହରି ମାଷ୍ଟର ଆମକୁ ଭଲ ହଳ ବୁଲେଇଲା | ତମେ ତା ଆଶା 
ଛାଡ଼ିଦିଅ, ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଦେଖ ! 
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- ସେମାନେ ମନାକଲେ ଜି ? ଆଜି ତ ଖୁସିଥ୍ବା ପରି ଦିଶୁଥିଲେ ! 

- ତୁମେ ତ ଉପରେ ଉପରେ ଭାସିବ, ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ କହିଛି, ତାକୁ ଚିହ୍ଦିନା, ୟା' ଭିତରେ 
ରତ୍ଵଗିରିରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସେମାନେ ବହୁତ ଆଗେଇଛନ୍ତି, ଦି' ଲକ୍ଷ ଛିଣ୍ଡିଛି । ଆଚ୍ଛା 
ତୁ ତାଙ୍କୁ ଡିମାଣ୍ଡ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଥଲୁ କି ? 

ନା ନୀ ମୁଁ ତ ସାରଙ୍କ ସହ ବିଲକୁଲ୍‌ ଏ ବିଷୟରେ କଥା ହେଇନି । ନଟ ପଚାରୁଥ୍ଲ୍ଲା, 
ହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ସେ କିଛି କହିନି । ତୁମକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଏ କହିଲା ? 

ତୁ ଚିହ୍ଦିନୁ । ସୁଧାକର ମହାନ୍ତି, ଆମ ସେଟଲମେଣ୍ଡରେ ପିଅନ ଥୁଲା, ମୁଁ ଥିବାବେଳେ । 
ତା: ଘର ସେଇଠି |! ସେମାନେ ଆଜି ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ଧରି ନ” ଟା ବେଳେ ଆସିଥୂଲେ | ଆଉ 
ଜାଣିଛୁ ସେ ମଧ୍ଯସ୍ଥି କିଏ ? ତୁମରି ନଟ । 

ତୁମର କେତେବେଳେ ସୁଧାକର ବାବୁ ଦେଖାହେଲେ ? ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି । 
ମତେ ତ ଗୋଟାଏ ଫିଲିମ୍‌ ଦୃଶ୍ୟ ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ ଏସବୁ । 

ତୁମେ ସବୁ ଯେତେବେଳେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୂଲ ମତେ ପରିଶ୍ରା ଲାଗିଲା । ମୁଁ ମନ୍ଦିର 
ବେଢ଼ା ବାହାରକୁ ଆସି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛି ସେଇଠି ଦୈବାତ ସୁଧାକର ଭେଟ ପଡ଼ିଲା । 
ଆମେ ଯିବାପୂର୍ବରୁ ନଟ ତାଙ୍କୁ ବିଦାକରି ଦେଇଛି । ସୁଧାକର ଝିଅଘର ଏଇଠି, ମନ୍ଦିର ପାଖରେ, 
ସେ ରହିଯାଇଛି କାଲିକି ଯିବ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ତାଙ୍କର ବହୁପୂର୍ବରୁ ପଡ଼ିଛି । ହରିମାଷ୍ଟ୍ର ନିଜେ ଯାଇ 
ଝିଅ ଦେଖୁ ଆସିଛି । ତା ପରେ ଆଜି ଯାହା ଦେଖାଚାହାଁ 

ଆମର କାହା ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୂନଥୂଲା ! ସମସ୍ତଙ୍କର ରାଗ କେନ୍ଦରିଭୂତ ହେଉଥଲା 
ନଟ ଉପରେ । 

ତା ପରଦିନ ସକାଳ ଆଠଟାରେ ନଟବର ଆମଘରେ ପହଞ୍, ମତେ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାବେଳେ ବାପାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲା । ବାପା ଗାଢ଼େଇ ଚାହିଁଲେ | 
କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କହିଲା, ମଉସା, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ରାଜି, ହେଲେ ଟିକେ 
ଅସୁବିଧା ... | 

ବାପା ତାକୁ କ'ଣ କହିଥାନ୍ତେ କେଜାଣି, ମୁଁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବା ହେତୁ, ମୋତେ 
ଆଉ ନଟକୁ ଥରେ ଥରେ ଗାଢ଼େଇ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ପଦାକୁ ବାହାରିଗଲେ । 
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ଆଲବମ୍‌ 


ଶୀତ ରାତି । ସମୟ ନଂଟା ପାଖାପାଖୁ ! ଘର ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌ । କମ୍ବଳ ତଳର ଉଷ୍ପତାକୁ 
ନିଜ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡୁଥୁଲେ ରାଜେଶ ଏବଂ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ । ପାଖରେ ଦେଢ଼ ବର୍ଷର ପୁଅ ଲିପୁନ୍‌ । 

ନିଜ ପିଲାଦିନ ତଥା ଯୌବନର ମଧୂର ସ୍ମୃତିକୁ ବାଛି ରଖ୍ଥ୍ବା ଆଲବମ୍ର ପୃଷ୍ଠା 
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଓଲଟାଇ ଚାଲିଛି ରାଢେଶ । ପ୍ରତି ଫଟୋ ପଛରେ ଲୁଚି ରହିଥୁବା 
ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଇତିହାସ ଏବଂ ମିଠା ମିଠା ଅନୁଭୂତି ସହ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେଇଛି ସୁମିତ୍ରା 
ଦେବୀଙ୍କୁ । 

ଏ ଫଟୋଟା ଦେଖୁଲ |! ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛ ? ମତେ ତିନିବର୍ଷ ହୋଇଥଲା ଏଇଟା 
ଉଠିଛି । ଏଇ ଦେଖ ମୋ ବୀ ପାଖରେ ଏ ଯୋଉ ପୁଚୁକିଗାଲି, ସେ ରିଙୁ । ଆମ କ୍ଵାଟର୍ସ 
ପାଖରେ ସେମାନେ ରହୁଥଲେ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଭାରି ସାଙ୍ଗ ଥଲୁ । ଏକାଠି ଖାଇବା, ଖେଳିବା, 
ପାଠ ପଢ଼ିବା ଏମିତିକି ମୋ ଜନ୍ମଦିନରେ ତା'ର ଆଉ ତା ଜନ୍ମଦିନରେ ମୋର ନୂଆ ଡ଼୍ରେସହେବା 
ନିହାତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଥୁଲା ! ବିଚରା ରିଙ୍କୁ . . . ! 

କ”ଣ ହେଲା ତା'ର । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ । 

ନା ମ ହବ କଂ ଣ, ମୋର ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ବେଳକୁ ତା ବାପାଙ୍କର ସମ୍ବଲପୁର ଟ୍ରାନ୍ସଫର 
ହୋଇଗଲା । ବାସ୍‌ । ଆଉ ଦେଖା ନାହିଁ କି ଖବର ନାହିଁ । ଫଟୋଟା ରହି ଯାଇଛି ଯାହା । 

ପୁଣି ଗୋଟେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲେ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ! ଚାଳିଶ ପଇଁଚାଳିଶି ଜଣ ପିଲାଙ୍କର 
ଗ୍ରପ ଫଟୋ । ଏଥ୍‌ରେ ତ ତୁମକୁ ବିଲକୁଲ ଚିହ୍ନି ହଉନି । ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ଆହୁରି ପାଖକୁ 
ଆଲବମ୍‌ ଆଣି ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହେଲେ | 

ତୁମେ ଚିହ୍ନି ପାରିବନି । ମୁଁ ବହୁତ ପତଳା ଅଲି । ପୁଣି ହାପ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ହାପ୍‌ ସାର୍ଟ । ଏଇ 
ଦେଖ ଆଗଧାଡ଼ିର ମଝି । ଚେକ ସାର୍ଟ । ଡବ ଡବ କରି ଚାହିଁଛି ¦ ଆଉ ମୋ ଡାହାଣ ପାଖକୁ 
ଦେଖୁଲ । ତମେ ଚିହ୍ନି ପାରିବନି । ସେ କଳିକା ପଟ୍ଟନାଏକ । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ପିଲା । ବହୁତ ହେଲ୍ମ 
କରିଛି ମତେ । କିନ୍ତୁ ନିଜେ ମାଟ୍ରିକ ପାସ କରି ପାରିଲାନି । ଯେତେ ବୁଝେଇଲି ସପ୍ଲିମେଣ୍ଟରି 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଦେ । ଦେଲାନି । ଗଣିତ ଆଉ ବିଜ୍ଞାନକୁ ତାର ପ୍ରାଣେଭୟ | ହେଲେ ସାହିତ୍ୟରେ 
ସବୁଵେଳେ ଫାଷ୍ଟ ! 

ତୁମେ କାହିଁକି ତାକୁ ଏତେ ବୁଝଉଥୂଲ ? ସେ ଫେଲ୍‌ ହେଲା ତ ତୁମର କଣ ଗଲା ? 

ବୃଝେଇବିନି ? ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ଯାଏ । ତାଙ୍କ ଘରେ ବି ସମସ୍ତେ ମତେ 
ଭଲପାନ୍ତି । ମଉସୀ, ମାଉସୀ, ନୀଲୁଭାଇ, ଭାଉଜ ସମସ୍ତେ ! 
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ଆଉ କଳିକା ? ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଚାହୀଣିରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ? 

ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ ପାପୁଲିକୁ ଚାପିଧରି ରାଜେଶ କହିଲା - ହଁ ସେ ବି ବହୁତ ଭଲ 
ପାଏ । 

ହାତକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ସାମାନ୍ୟ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ - ସେ ଏଇନା 
କୋଉଠି ? 

ଆରେ ନାଁ ନାଁ ତମେ ସନ୍ଦେହ କରନା ¦ ସେ କ'ଣ ଏଠି ଅଛି ? ତା ସ୍ଵାମୀ ସହ ବମ୍ବେରେ 
ରହୁଛି ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । 

ନିଜକୁ ବୁଝାଇବା ଭଳି ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ କହିଲେ ˆ ' ହେଇଥୁବ !” ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଫର୍ଘ ଓଲଟାଇଲେ । ରାଜେଶ ଫଟୋକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା ଏଇଟା ଆମ ଅନର୍ସଗ୍ରପ । ବି. ଏ 
ଫାଇନାଲ ଇଅର ବେଳେ ଏଇଟା ଉଠିଛି । 

ହଁ ଏଥରେ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନି ହେଉଛି । ଅକସ୍ମାତ କଣ ଗୋଟେ ଭାବି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ 
ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ । 

ଏ ଟୋକିଟା କିଏ ? ଏମିତି ଜାକି ହୋଇ ତମ ପାଖରେ କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛି ? ବା 
ପଟେ ଏତେ ଜାଗା ଅଛି ଟିକେ ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା ! ଛି...ଛି...ଛି... | 

ଆରେ ସେ ପରା ରତୁପର୍ଣ୍ଣା ¦ ଭାରି ଭଲ ପିଲାଟେ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା କରୁଥ୍ବ 
ଅଥଚ ନୋଟସ୍‌, ବହି ଦଉଥୁବ ! ଘରକୁ ଡାକିବ । ବଢ଼ିଆ ରୋଷେଇ କରେ | ଘଲୁକୁ ଗଲେ 
ନ ଖୁଆଇ ଛାଡ଼ିବନି । ଭାରି ଜିଦିଆ । 

ହଉ ଥାଉ ଥାଉ । ଆଉ ବେଶୀ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତାକୁ ବାହା ହେଲନି ରୋଷେଇ 
କରି ଦେଇଥାନ୍ତା, ତମେ କହୁଣି ଚାଟି ଚାଟି ଖାଇଥାନ୍ତ । ମୁହଁକୁ ବେଲୁନ୍‌ ଭଳି ଫୁଲେଇ ଦୁଇହାତ 
ଘୁଞ୍ଯାଇ କହିଲେ - ଲାଇଟ ଲିଭେଇ ଦିଅ, ମତେ ନିଦ ଲାଗିଲାଣି ! 

ରାଜେଶ ଜାଣି ପାରିଲା ସୁମିତ୍ରା ରାଗିଗଲାଣି । ତେଣୁ ସେ ନିଜକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣିଲା ତା 
ପାଖକୁ । ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ଗାଲକୁ ଗୋଟେ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଚାପି ଦେଇ କହିଲା, ଏଇ, ସେ 
କଣ ଆଉ ଅଭିଆଡ଼ୀ ହୋଇ ଅଛି ? ବି. ଏ. ପରେ ତା'ର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ! ବାଲେଶ୍ବର 
କି ମୟୂରଭଞ୍ଜ କୋଉଠି ତା ସ୍ଵାମୀ ଅଛି ! ହଉ ଛାଡ଼ । ଆଉ ଦୁଇଟା ଫଟୋ ଅଛି ଦେଖୁ ଦିଅ, 
ଶୋଇବା । 

ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କର ରାଗ କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇ ଗଲା ଏବଂ ସେ ପୁଣି ଗୋଟେ ଫଟୋକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ | ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରର କୋଉ ଜାଗା । ଆଛା ଏ ମାଡ଼ାମ୍‌ 
ଜଣକ କିଏ ସେ ? ଚୁମ କାନ୍ଧରେ କାହିଁକି ହାତ ରଖୁଛନ୍ତି ? ଗୋଟେ ବିରଚ୍ତି ମିଶା ଚାହାଣିରେ 
ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ । 

ଏଇଟା ସିମିକିପାଳ । ଆମ ପି.ଜି. ବେଳର ଏ ଫଟୋ । ପିକନିକ ଯାଇଥୁଲୁ ସେଇଠି 
ଉଠିଛି । ୟେ, ମାଡ଼ାମ୍‌ ନୁହେଁମ, ଏ ହେଉଛି ରୋଜି । ମୋ କ୍ଲାସମେଟ୍‌ । ବୁଝିଲ, ଏଇ 
ଫଟୋଟା ପାଇଁ ପୂରା ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ହଙ୍ଗାମା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଏମିତିକି ପ୍ରଫେସର 
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ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଥରେ ଡାକି କହିଲେ - ବୁଝିଲ ପିଲାଏ, ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ 
କର ହେଲେ ରେଜଲ୍ସ ବି ସେମିତିକା ହବା ଦରକାର | 

“ ' ତାକୁ ବାହା ହେଲନି । ସୁମିତ୍ରା ଦେଵୀ ହଠାତ୍‌ ବିଷ୍ଠେ।ରଣ କଲେ । ଏବଂ ଦୁଇହାତ 
ଖଣ୍ଡେ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ପୁଅ ପଟକୁ ମୁହଁ କରି କହିଲେ - ତୁମର ଏମିତି କୃଷ୍ଣକଳା ଅଛି ବୋଲି 
ଜାଣିଥୁଲେ . . . ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ . . . ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇଲ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲାଣି । 

ମୁହଁକୁ ଫଣଫଣ କରି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲା ପରି କିଛି ସମୟ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲେ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ । 
ରାଜେଶ ଜାଶେ ସୁମିତ୍ରା ଜଣେ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ସ୍ତ୍ରୀ । ସେ ଭାବେ ତା ସ୍ବାମୀର ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ 
ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବଳ ତା'ର ହିଁ ଅଧୂ୍‌କାର ରହୁ | ଆଉ କେହି ଆଖୁ ଉଠେଇ ଚାହିଁଲେ 
ସେ ଜଳିଯାଏ । ନାରୀ ମାନେ ହିଁ ପ୍ରାୟ ଏମିତି । ନିଜ ଅଧ୍କାରରୁ ଛୁଞ୍ଚମୁନରେ ମୁନେ ବି 
ଦେବେନି ଆଉ କାହାକୁ । ସୁମିତ୍ରାଙ୍କର ରାଗକୁ ଥଣ୍ଡା କରିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗେନା 
ରାଜେଶକୁ । ଗେହ୍ଲେଇ ହେଇ ଦୁଇପଦ କଥା, ବେକ ଚାରିପଟେ ଦୁଇହାତକୁ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇ 
ସେ ମିଛ ନାଇଁ ନାଁର ହଉଥ୍ବା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଜୋରଦାର ଚୁମା | ବାସ୍‌ । ତା ପରେ ସବୁ 
ଥଣ୍ଡା | 

ଏଥର ବି ସେଇ ଫର୍ମୁଲା କାମ କଲା । ଟିକେ ଥଣ୍ଡା ହେବା ପରେ ରାଜେଶ କହିଲା, 
ରୋଜି କଣ ଏଠି କୋଉଠି ଅଛି ? ଏମ.ଏ. ପରେ ତାର ଜଣେ କଷ୍ଟମସ୍‌ ଅଫିସର ସହ ବାହାଘର 
ହୋଇଗଲା ! ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଥଲା ଏବେ କୋଉଠି ଥ୍ବ କେଜାଣି ! 

ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ! ଏବଂ ଆଲବମ୍ର ଶେଷ ଫଟୋ 
ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପକାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ କିଛି ସମୟ ! ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା 
ପରେ ପଚାରିଲେ - ଏ ବାଁ ପଟେ ଯିଏ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସେ ସୁରେଶ ଭାଇ ନାଁ ? 

ରାଜେଶ ଆଖ୍‌ ବଡ଼ବଡ଼ କରି ଚାହିଁଲା । ହଁ । ଏଇଟା ନ୍ୟୁ ପି. ଜି. ହଷ୍ଟେଲର ଫଟୋ । 
ହେଲେ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

ସେ ଦୁଇଶ ଚାଳିଶ ନମ୍ବର ରୁମରେ ରହୁଥଲେ ନା? 

ହଁ ¦ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ରାଜେଶ ! ମୁତ ତାକୁ ତୁମ ସହ କେବେ ପରିଚୟ 
କରାଇଛି ବୋଲି ଭାବୁନି । ତୁମେ ତାଙ୍କୁ କେବେ ଠୁ ଜାଣିଲ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବହୁ ଆଗରୁ ଜାଣିଛି । ଆମ ବାହାଘରର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଆଗରୁ । ତାଙ୍କ ମାଉସୀ 
ଘର ବିଶଵନାଥପୁର ନୁହେଁ ? ମୋ ମାମୁଁ ଘର ଗୀ ପାଖରେ । ଛୁଟିରେ ପ୍ରାୟ ସେ ସେଠିକି 
ଯାନ୍ତି । ସେଇଠି ଦେଖାହୁଏ । ଅତି ସହଜ ଭାବେ କହିଦେଲେ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ¦ 

କିନ୍ତ ଏ କଥା ରାଜେଶର ହଜମ ହେଲାନି । ସୁରେଶକୁ ଭଲ ଭାବେ ସେ ଜାଣେ । ସେ 
କହୁଥିଲା ତା ମାଉସୀ ଘର ପାଖରେ ଗୋଟେ ଝିଅ ସହ ତାର ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ଥଲା । ହେଲେ 
ପି.ଢି. ପରେ ତା ସହ ଆଉ ଦେଖାହୋଇ ନାହିଁ । ହଷ୍ଟେଲରେ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଝିଅର 
ସୁରେଶ ତାକୁ ଦେଖେଇଛି । ପଢ଼େଇଛି ବି କେତେ ଖଣ୍ଡ ! ତେବେ ସେ ଝିଅଟା କଣ ସୁମି .. 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଭୂମିକମ୍ପ ସୃଷ୍ଟିକଲା ରାଜେଶର ଚେତନାରେ | ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା ତାର ଭାବନା, 


ବିଚାର ଶକ୍ତି । 
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ମତେ ନିଦ ଲାଗିଲାଣି ¦ ମୁଁ ଶୋଉଭଛି । ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ଆଉ ରାଜେଶ 


ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଗଲେ ଏକ କୁହୁ କପେଡ଼ିର ପ୍ରଶ୍ନ 
କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଆଘାତ ଲାଗିଲା ଭଳି କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କଲା ରାଜେଶ । ତେବେ 
କଂଣ ସୁମିତ୍ରା ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ସୁରେଶ ସହ . . . | ସେ କିଛି ଆଗକୁ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନ 


ଥିଲା | କମ୍ବଳ ଭିତରୁ ନିଜକୁ ବାହାର କରି ଘର ଭିତରେ ପଦଚାରଣ କଲା । ଶୀତ ଦିନେ ବି 
ତାକୁ ଗରମ ଲାଗୁଥଲା । ସେ ଫିଲଟର ରୁ ପାଣି ଆଣି ପିଇଲା, କବାଟ ଖୋଲି ବାଲକୋନିକୁ 
ଗଲା । ବାହାରେ ପ୍ରଚୁର ଥଣ୍ଡା । ନିଜେ ପ୍ରାୟ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ତା'ର ମନକୁ ଭୂତ 
ମାଡ଼ିବସିବା ଭଳି ମାଡ଼ି ବସିଥୂଲା ସୁରେଶ ।! ସୁରେଶ ପାଇକରାଏ । ତାର ଦୋସ୍ତ ଥବା ସେ 
ପିଲାଟା ବର୍ରମାନ ତାକୁ ମନେ ହେଲା ତା'ର ଏକ ନମ୍ବର ଦୁସ୍ମନ ! ଗୋଟେ ଭିଲେନ । 

ରାତି ଗୋଟାଏ ବେଳେ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ବାରୁ ଦେଖୁଲେ ଡାହାଣପଟ 
ଖାଲି । ନିଦୁଆ ଆଖୁରେ ବାଲିକୋନିକୁ ଆସି ରାଜେଶକୁ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ - ତମେ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇନ ? 

ରାଜେଶ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ତମେ ଶୋଇପଡ଼, ମୁଁ ପରେ ଶୋଇବି । 

ରାତି ଗୋଟାଏ ହେଲାଣି ! ତୁମକୁ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁନି ? ବାହାରେ ସେତେବେଳୁ ବସିଛ । 
ଆସିଲ, ଭିତରକୁ ଆସ । ରାଜେଶର ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ବେଡ଼୍‌ ଉପରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ 
ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ । ରାଜେଶର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ ମନେ ମନେ । ରାତି ନଂ ଟାରେ ସିଂହ ଭଳି 
ନିଶ ଫୁଲେଇ ନିଜର ଅହଂକାର ଏବଂ ଗର୍ବ ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍ବା ଲୋକଟି କେମିତି ମୃଷା ଭଳି 
ଯନ୍ତାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ୍‌ ହେଉଛି । ଆଖ୍‌ ଦିଟା ଅନିଦ୍ରାରୁ ଫୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 

ତମେ ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ଶୋଇ ପାରିନା ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଏଜ ଦୁଷ୍ଟାମୀ ହସରେ ଚାହିଁଲେ 
ରାଜେଶକୁ । ରାଜେଶ ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି ବନ୍ଦଥ୍ବା ପଙ୍ଖାକୁ ଚାହିଁଥିଲା ଉପରକୁ । 

ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ରାଜେଶର ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି କହିଲେ - ତମେ ଯେଉଁ ଝିଅ 
କଥା ଭାବୁଛ ସେ ଝିଅ ମୁଁ ନୁହେଁ । ମୋ ମାମୁଁ ଝିଅ ଭଉଣୀ ମୋନା । ମୋଠୁ ଚାରି ମାସ ବଡ଼ । 
ସୁରେଶ ଭାଇଙ୍କ ସହ ତାର ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ବାହାଘର ହୋଇଛି ! ଏବେ ସେମାନେ 
ବାରିପଦାରେ ରହୁଛନ୍ତି । କଣ ବୁଝିଲ ! ମତେ ସନ୍ଦେହ କରୁଥଲ ନାଇଁ . . . ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ 
ରାଜଢେଶର ନାକ ଧରି ଦୁଇ ଚାରିଥର ହଲେଇ ଦେଲେ | 

ରାଜେଶ ଏଥର ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ତମେ ସତ କହୁଛ ? ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ସେ ପଚାରିଲା । 

ହଁ ବାବା ସତ ସତ | ତ୍ରିବାର ସତ୍ୟ । କଣ ଏଥର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ତ ? ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ 
ରାଜେଶର ଦୃଇକାନକୁ ଧରି ଚାରିପାଞ୍ଚଥର ବୀ ଡାହାଣ କରି ଏପଟ ସେପଟ କରିଦେଲେ । 

ରାଜେଶ ଓଠରେ ଏଥର ହସ ଲେସି ହୋଇଗଲା । ନିଃଶବ୍ଦରେ ସେ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣିନେଇ ଚୁମା ଆଙ୍କିଦେଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁ ସାରା | 


000 
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ଧର୍ମପତ୍ରୀ 


ଏମିତିକା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସୃଷ୍ଟିରେ ବିରଳ ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଯେତେ ପ୍ରକାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ 
ଜାଣିଛି ହଲପ କରି କହିପାରେ ତାଙ୍କ ପରି ଲୋକ କେଉଁଠାରେ ହେଲେ ଦେଖୁନି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୁଏ ନାରଣ ଭାଇ ନିଜେ ଦେଖ, ବୁଝି କେମିତି ୟାଙ୍କୁ ବାହାହବାକୁ ରାଜି ହେଲା ! 

ହଁ, ଭଲା ଯୌତୁକ ସେମିତି ଆଖୁ ଦୃଶିଆ ଆଣିଥାନ୍ତା, ଜାଣିଥାନ୍ତେ କିଛି ତ ହେଲେ 
ଆଣିଛି । ଯୌତୁକ କହିଲେ ସବୁ ସବୁ ମିଶେଇ ପଚାଶ ହଜାର । ବାପ କକଣ୍ଟାକଟର୍‌ ! କହିଲା 
ଝିଅ- ଢ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ଇଡ଼୍ତ ରଖୁ ସେ ଯାହା ଦବା କଥା ଦବ । ନାରଣ ଭାଇଟା 
ପୁରାପୁରି ନିର୍ମାୟା । କିହୋ, ପାଠ ପଢ଼ିଲ । ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ରେକର୍ଡ଼ 
କଲ । ପାସ୍‌ କରୁ କରୁ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପକ ଚାକିରି । ଲୋକ ପରା କାର୍‌ ଦବା 
ପାଇଁ ରାଜିଥଲେ | ହେଲେ ନାରଣାଇ ରାଜି ହେଲାନି । କହିଲା କ”ଣ କି ଆଦର୍ଶ । କୋଉ 
ବାପ ଆଜିକାଲି ଧୀର ଉଧାର କରି ପୁଅ ବାହାଘର କରୁଛନ୍ତି ୨ ହେଲେ ନାରଣ ଭାଇଙ୍କ ବାପା 
ଜମି ବନ୍ଧାପକେଇ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲୋନ୍‌ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ବାହାଘର ପାଇଁ, ମୁଁ 
ନିଜେ ଦେଖୁଛି । ହଉ ଏବେ ହେଲା, ଆଦର୍ଶ ବାହାଘର ବୋଲି ଗୀ ଲୋକ ଭୋଜି ଖାଇବେନି 
ନା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଲୋଡ଼ା ହେବେନି ? ଦିନ ଯିବ ଚିହ୍ନ ରହିବ । ସବୁଦିନ କହିବେ । ତେଣୁ 
ନାରଣାଇରଙ୍କ ବାପା କହିଲେ ଧାର ଉଧାର ହଉ ପଛେ ଭୋଜିଟା କରିବେ, ବୋହୂ ପାଇଁ 
ହାରଟାଏ କରିବେ, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା କରିବେ । ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ବାଁ 
ବାଏଁ ଉଡ଼ିଗଲା ! ପୁଣି ଦର୍କାର ହେଲା ଟଙ୍କା ପ୍ରୋସେସନ୍‌ ହବ, ଗାଡ଼ିବାଲା ନବ, ବାଣ ରୋଷଣୀ 
ଅଛି । କିହୋ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କୁଆଡୁ ଟଙ୍କା ଆସିବ ¦ ଚାଷୀବନ୍ଦି ଲୋକ । ପାଞ୍ଚମାଣ ଜମିକୁ 
ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ । ନାରଣ ଭାଇ ବି କିଛି କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରିନି । ମୋର ଗୋଟାଏ ଉପର 
ବ୍ୟାଚ । ଏକାଠି ମେସ୍‌ ରେ ରହୁ । ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖ୍ଛି ଭାତ ଡାଲମା ଖାଇ, ଟ୍ୟୁସନ୍‌ କରି ସେ 
କେମିତି ପାଠ ପଢ଼ିଛି । 

ମଧ୍ସସ୍ଥି ହାତରେ ଖବର ପଠାହେଲା | ଯାହା ଦବାକଥା ଟଙ୍କା ଆକାରରେ ଦେଇ ଦିଅ । 
ସେପଟୁ ବୁଢ଼ା ପଠେଇଲା କୋଡ଼ିଏ ହଜାର | କିହୋ ଏତିକି କ'ଣ ? ପୁଣି ଦୌଡ଼ିଲା ମଧ୍ଯସ୍ଥି ! 
କଥା କଂ ଣ କି ଆଉ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଝିଅ ନାଁ ରେ ଫିକ୍ସ ମରାଯାଇଛି । ବେଳ ହୋଇନି 
ତେଣୁ ଉଠି ପାରିଲାନି । 
pO DO OO SOO 
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ମୁଁ ସେଉଠୁ ଠଉରେଇଲି, ଏ ଲୋକ ଠିକ ନୁହେଁ । ନାରଣାଇକୁ କହିଲି - ଭାଇ, ଦେଖୁ 
ଚାହିଁ କାରବାର କରିବ । ଯାଜପୁର ଲୋକ । 

ବାହାଘର ପରେ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗୁଳା ଯାଇନି ସାହେବାଣୀ କୁଆଡ଼େ ସକେଇଲେ । ଗୀରେ 
କେବୁଲ କନେକସନ୍‌ ନାହିଁ, ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ ନାହିଁ, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ଶହେ ଏକ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଓଢ଼ଣୀ ଖୋଲି ବେଦୀରେ ବସି ଯିଏ ବାହା ହୋଇଛି ଶାଶୁ ଘରେ 
ହାତେଲମ୍ବ ଓଢ଼ଣୀକୁ ଘର କଣରେ ନୂଆବୋଉ ପାର୍ଟ ତା'ର କେମିତି ହବ ? 

ମଉସା ମାଉସୀ କହିଲେ ପିଲାଟା ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିଛି । ଏଠି ମନ ଲାଗୁନି । ତାକୁ 
ଟିକେ ନେଇ ମାସେ ଦି ମାସ ବୁଲେଇ ଆଣ । ନାରଣାଇ ତ ସେଇଆ ଚାହୁଁଥଲା | ଧରି ଚାଲିଲା 
ଜୟପୁର । ମୁଁ ସେଠି ହାଲି ହାଲି ଜଏନ କରିଥାଏ । ଭଡ଼ା ଘରେ ରହୁଥାଏ | ନାରଣାଇ ରହିଲା 
ସର୍କାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସରେ । 

ଦିନେ ଚା” ପି'ବାକୁ ନାରଣାଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା ! କହିଲା- ଭାଉଜ ଡାକିଛି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ 
ଯିବୁ । ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ଦେଖ୍ଲି ଭାଉଜ ବୋହୂରୁ ପୁନଶ୍ଚ ଝିଅ ପାଲଟି ଗଲେଣି । କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ 
ଭଳି ଚୃଡ଼ିଦାର ପଞ୍ଜାବି । ହାତରେ ପଟେ ପଟେ କାଚ । ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ବେହିଆଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରଥମେ 
ହସି ହସି କହିଲି - ଭାଉଜ କେମିତି ଲାଗୁଛି ଏ ଜାଗା ? ହୁଁ କି ହା କିଛି ନକହି ସେ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । 

ଡ଼ୁଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଅଧଘଣ୍ଟା ବସି ନାରଣାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଆଲୋଚନା କରି,ଚା'ର 
କୌଣସି ବାସ୍ଵା ନ ଆସିବାର ସନ୍ଧାନକରି, ଦୁଇ ଲାଗିଲାଣି କହି ଉଠିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରନ୍ତେ 
ମେମ୍‌ ସାହେବ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ପାଖଘରୁ ଡାକ ମାରିଲେ - ଟିକେ ଶୁଣିଲ । 

ଦି ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଭିତରେ କଣ ଉଚ୍ଚବାଚ ହେଲା । ତା ପରେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଚାଲିଶବ୍ଦ ଏବଂ 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ନାରଣାଇ ମୁହଁଟାକୁ ଗେରଙ୍ଗା କରି ମୋ ପାଖରେ ବସି କହିଲା - ଟିକେ 
ବଂ । 

ନୂଆ ନୂଆ ଯିଏ ବାହା ହୋଇଥାନ୍ତି ତାଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଆଉ କେଉଁଠାରେ ମନ ଲାଗେନା, 
ଯୁଆଡ଼େ ଚାହାନ୍ତି ସିଆଡ଼େ ଦିଶିଯାଏ ସ୍ତ୍ରୀର ଲାଜ ଲାଜ ମୁହଁ, ଶୁଭିଯାଏ ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବଦ । କିଏ 
ଯେମିତି ସବୁବେଳେ ଆଖୁରେ ଇଶାରା କରି ଡାକେ । ଏ କଥା ମତେ ସେଇ ନାରଣାଇ କହିଥୁଲା 
ଯେତେବେଳେ ତା”ର ଏମ୍‌.ଏ. ଦ୍ବିତୀୟ ବର୍ଷ ଆଉ ମୋର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ¦ ଆମେ ରହୁଥାଉ 
ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ ରେ । ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ମୋଠୁ ବଡ଼ ହେଲେ ବି ତାର ମୋର ସବୁ ଚଳେ । ପାଠକଥା, 
ଶାଠକଥା, ସାରଙ୍କ କଥା, ଝିଅଙ୍କ କଥା, ଘର କଥା ଏମିତି କୋଉ କଥା ନାହିଁ ଯାହା ଆମେ 
ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ଭା ନହୋଇଛୁ ! 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ନାରଣାଇର ଚଞ୍ଚଳତା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମିକମି ଯାଉଛି । କମନରୁମରେ 
ସେ ପୂର୍ବପରି ଆଉ ଅଧକ ସମୟ ରହୁନି । କାହା ସହିତ ବେଶି ମିଶୁନି । ଚୁପ ଚାପ ରହୁଛି 
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ପ୍ରୀୟ । ଆମେ ଚିଡ଼େଇଲେ ବି ସେ ଆଉ ଚିଡ଼ୁନି । ବରଂ ଆଭଏଡ଼୍‌ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଛି । 
ଏକା ଏକା ଆସୁଛି, ଏକା ଏକା ଯାଉଛି । 

ଛ ମାସ ପରେ ଦିନେ ରାତି ଆଠଟାରେ ମୋ ବସାରେ ପହଞ୍ଲା ନାରଣାଇ । କଲେଚ 
ରେ ଚାରିଟାବେଳେ ଦେଖାହୋଇଥଲା, କିଛି କହିଲାନି ପୁଣି କଣ ଦର୍କାର ହେଲା ! 

ମତେ ଦି ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଲୁ ! ସେମିତି ଠିଆ ଠିଆ ମତେ ମାଗିଲା ! 

ଚାରିଦିନ ତଳେ ଦରମା ମିଳିଥଲା କଂ ଣ ସରିଗଲାଣି ? ଏଇନା ରାତିରେ ଟଙ୍କା କଣ 
କରିବ ? ଭାଉଜଙ୍କୁ ମେଡ଼ିକାଲ ଫେଡ଼ିକାଲ ନବ କି ? 

ହେ, ତୋର ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଫାଜିଲାମି । ସେ ବିରକ୍ତ ହେଲା । ଗୋଟାଏ ଟି. ଭି. 
କିଣିବି । କଲର ଟି. ଭି. । କଳା ଧଳାରେ ମତେ ଆଉ ଛବି ଦିଶୁନି । କଲର ଟି.ଭି. ଆଣିବି 
ଆଜି ରାତିରେ କେବୁଲ କନେକସନ୍‌ କରିବି, ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା, ଢିଙ୍କି ବଗ ଦେଖୁବି । କଣ 
ବୁଝିଲୁ । ଦେ ଟଙ୍କା ଅଛି ଯଦି ଦେ, ଆଉ କିଛି ପଚାରନା | 

ମୁଁ ଜାଣିଲି କଥାଟା ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ନୁହେଁ ଯାହା ସେ କହୁଛି । ତଥାପି ତାକୁ ଆଉ 
ବିଶେଷ କିଛି ନପଚାରି ଭିତରକୁ ଗଲି ଆଉ ଟଙ୍କାଆଣି ଦେଲି । ୟା ଭିତରେ ସେ ଚୌକିରେ 
ବସି ନିଜେ ନିଜେ ଫିଲଟର୍‌ରୁ ପାଣିଆଣି ପିଉଛି । ପାଣି ପିଂସାରି ଟଙ୍କା ନେଇ ପକେଟ୍‌ରେ 
ରଖୁ ରଖୁ କହିଲା - ଅଛ ବିଦ୍ୟା ଭୟଙ୍କରୀ କଥାଟା ହଣ୍ଡେଡ଼ ପରସେଣ୍ଟ ସତ | 

ସେ ଟିକେ ହାଲକା ହେବାରୁ ପଚାରିଲି କଥା କଣ କହୁନା ଏମିତି ଏଣୁ ତେଣୁ କଣ 
କଥା ବୁଲଉଚ | 

କଂ ଣ କହିବି ? ଅଜାଗା ଘା | ନାଁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛି । ନୀ ଦେଖେଇ ପାରୁଛି । ବୁନୁ ଆଉ 
ଟୁନୁ ପାଖକୁ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା କାହିଁକି ପଠଉଛି ଏଇଟା ହଉଛି ପ୍ରଶ୍ନ । ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ ଦୁଇଜଣ 
ରହି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ବୁନୁଟା କମ୍ିଟେଟିଭ ପାଇଁ ଲାଗିଛି ଆଉ ଟୁନୁ ର ବି.କିମ୍‌ ସେକେଣ୍ଡ ଇଅର । 
ଆରେ ସେ ଦି ଟା ମୋ ଭାଇ, ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ପଠେଇବିନି ତ ଆଉ କଣ ୟା ବୋପା 
ପଠେଇବ | କେତେ ବୁଝେଇଲି, ଆଉ ବର୍ଷେ କି ଦି ବର୍ଷ କଥା | ବୁନୁଟା କୋଉଠି ଲାଗିଗଲେ 
କଥା ସରିଲା । ହେଲେ ଏ ମୂର୍ଖ କ”ଣ ବୁଝୁଛି ! ନିଜେ ତ କୋଉ ମାଳେଇ କଲେଜରୁ ତିନି 
ଥରରେ ପୂସ୍‌ ଟୁ ପାସ କରିଛି ସେ କୋଉଠୁ ପାଠର ମର୍ଜାଦା ବୁଝିବ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତିନିଦିନ 
ହେଲା ଝିକ୍‌ ଝିକ୍‌ ଲଗେଇଛି । ଯଦି ଭାଇକୁ ଦି ହଜାର, ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ହଜାର ଟଙ୍କା ପଠାଇବ 
ତେବେ ମତେ ବି ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ଦିଅ । ମୁଁ ଟି.ଭି. କିଣିବି, ଫରିଜ କିଣିବି, ଗାଡ଼ି କିଣିବି, 
ଘୋଡ଼ା କିଣିବି ଛେନା ଗୁଡ଼ ଗଶ୍ତିମୁଣ୍ଡ ସବୁ କିଣିବି । ଧକ୍‌ ତତେ ଧ୍ଵକ୍‌ ତୋ ବୋପା-ମା ଙ୍କୁ | 
ଆଜି ନିହାତି ଅସମ୍ଭାଳ, କଲର ଟି.ଭି ନ ଆସିଲେ ରୋଷେଇ ହବନି । କ'ଣ କରିବି କହ ? 
ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ହଜାର ଟଙ୍କା ବଳିଥଲା, ତୋ ଠାରୁ ଦି ହଜାର, ଭାବୁଛି ଇନ୍ଷ୍ଟଲମେଣ୍ଟରେ 
ଗୋଟାଏ ପୋଟେବଲ କଲର ଟି.ଭି. ଆଣିବି । ଦେଖେ କ'ଣ ହଉଛି । 
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ମୁଁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଏକୁଟିଆ ଲୋକ ! ତମେ ତ କଲେଜ ଆସୁଛ, ସେ 
ଘରେ ବସିବସି ବୋର୍‌ ହେଉଥବେ ! କେବୁଲ କନେକସନ୍‌ ଥିଲେ ଟାଇମ୍‌ ପାସ୍‌ ହୋଇଯିବ । 
ତୁମେ ଏଥୁରେ ରାଗିଲେ ହବ | ହଉ ତୁମେ ଯାଅ ତେଣେ ଭାଉଜ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ । 

ପ୍ୟାଚପକା ରାସ୍ତା ଭଳି ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଳି ପକେଇ ନାରଣାଇ ତା ସଂସାର 
ଚଳେଇଲା | ଭଲ ମନ୍ଦ ହେଲେ ମତେ ପଚାରେ । ମୁଁ ବି ତାକୁ ଅଭିଜ୍ଞ ମୁରବି ଭଳି ପରାମର୍ଶ 
ଦିଏ । ବର୍ଷକ ପରେ ଝିଅଟିଏ ହେଲା । ଝିଅ ହେବାପରେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ନାରଣାଇ ଖୁସି 
ଥିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି । ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ଝିଅର ବର୍ଣ୍ଣନା ଏବଂ ଏ ଝିଅ କେମିତି ତାର ଭାଗ୍ୟ 
ବଦଳେଇ ଦବ ସେହିକଥା କେବଳ ଛ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗପିଲା । 

ଦିନେ ଏଗାରଟାବେଳେ ମତେ କଲେଜରେ ନ ପାଇ ଆସି ମୋ ଭଡ଼ାଘରେ ପହଞ୍୍‌ 
କହିଲା - ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟିକେ ଆମ ଘରକୁ ଯିବୁ । ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟି ଅଛି । ଏମିତି କୋଡ଼ିଏ 
ପଚିଶ ଜଣ ଆମରି ଷ୍ଟାଫଙ୍କୁ ଡାକିଛି । 

- କି ପାର୍ଟି ? 

- ବାର୍ଥ ଡେ ପାର୍ଟି । 

- ଝିଅକୁ ତ ସାତ ମାସ ହେଲା ପୁଣି ବାର୍ଥ ଡେ ପାର୍ଟି କଣ !! 

- ଆରେ ଝିଅ ର ନୁହେଁ ଝିଅ ମା” ର | 

ମୁଁ ହସିଲି । ସେ ସ୍ତୁଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଗୋଟେ ପ୍ରେଜେନ୍‌ଟେସନ୍‌ ଧରି ମୁଁ 
ପହଞ୍ଚଲି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଂଧୁ ମାନେ ଆସି ସାରିଲେଣି ସେତେବେଳକୁ । ପାର୍ଟି ହେଲା ! କେକ୍‌ 
କଟା ହେଲା | ତାଳି ମାଡ଼ ହେଲା | ହାପି ବାର୍ଥ ଡେ ଗୀତ ସମବେତ କଣ୍ଠରେ ବୋଲାହେଲା ! 
ମୁଁ ବୃତ୍ତ ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ ପାଟି ପାକୁ ପାକୁ କରୁଥାଏ । କାରଣ ଏମିତିକା ପାର୍ଟି ଫାର୍ଟିରେ 
ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ । ପଲଉ- ଚିକେନ୍‌ - ପନିର ପେଟେ ପେଟେ ଖାଇ ହାକୁଡ଼ି ମାରି ଗୁଡ଼ନାଇଟ୍‌ 
କହି ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବାର କଥା ଗଲେ । ମୁଁ ପଛକୁ ଥାଏ । କାରଣ ନାରଣାଇ ବି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଖାଇନଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ସ୍ତୁଟର ଷ୍ଟାଟ୍‌ କରୁ କରୁ ମତେ କହିଲା - ଆ ଯିବା । ପଛରେ ବସୁ ବସୁ 
କହିଲି ତମେ ଖାଇଲଣି ? ସେ ଫାଷ୍ଟଗିଅର ପକେଇ କହିଲା, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଯେତିକି 
ଆସିଥଲା ସରିଗଲା ! ଅଛ କିଛି ଅଛି ତା'ର ଚଳିଯିବ । ଆମେ ଚାଲ ହୋଟେଲରେ 
ଖାଇ ନେବା | 

ଖାଇବାବେଳେ ପଚାରିଲି ଆଜି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବିଷୟରେ ମତେ ଆଗରୁ ତ କହୁନଥୁଲ ! 
ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ! 

ଆରେ ମୁଁ କୋଉ ଜାଣିଥୁଲି ! ଆଜି ସକାଳୁ ଶାଶୁ ଫୋନ କରୁଥିଲେ । ସେ କୁଆଡ଼େ 
ମନେ ପକେଇ ଦେଲେ - ମିତା ତୋର ଆଜି ଜନ୍ମଦିନ । ବାସ୍‌ ସେଉଠୁ ତ ଏ ପାଲା ଚାଲିଛି 
ଆଉ କଣ ! 
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ଏ ସବୁ କରିବା କଂ ଣ ନିହାତି ଦରକାର ଥୁଲା ? ପାର୍ଟି ଫାର୍ଟି ନକରି ସେମିତି ସାଧାସିଧା 
ପାଳିଥ୍‌ଲେ ହୋଇନଥାନ୍ତା ? ତମେତ ଏବେ ମଉସାଙ୍କ ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଧାର ଉଧାର 
କରିଥୂଲ, କଂ ଣ ସୁଝିସାରିଲଣି । 

ଆରେ କଥା ତ ସେଇଠି | ବାପାଙ୍କ ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ଯଦି ପନ୍ଦର ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇ 
ପାରିଲା ଜନ୍ମଦିନ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର କାହିଁକି ଖର୍ଚ ହୋଇପାରିବନି । ଜି.ପି.ଏଫରୁ କୋଡ଼ିଏ 
ହଜାର ଉଠେଇଥିଲି । ବାପାଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ପରେ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ବଳିଥୁଲା । ଛୁଆଟା ପାଇଁ 
କେତେ ବେଳେ କ”ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଟଙ୍କାରେ ହାତ ମାରୁନଥୁଲି । ଏ 
ମହାପଣଶ୍ରିତକୁ କିଏ ବୁଝେଇବ । କହୁଛି କଣ ନା - ଟଙ୍କା ଅଛି ଖର୍ଚ୍ଚ ହବ । ଛାଡ଼ ସବୁ ଭାଗ୍ୟ । 
ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ନାରଣାଇ ସେଇଠି ବସିରହିଲା କିଛି ସମୟ । କିଛି ସମୟର 
ନୀରବତା ପରେ କହିଲା- ବୁଝିଲୁ ତୁ ବିଲକୁଲ ବାହା ହବୁନି । ଆଉ ଯଦି ହବୁ, ଟିକେ ଦେଖୁଚାହିଁ 
ବୃଝିସୁଝି ହବୁ । 

- ତମେ ତ ପୁଣି ଦେଖୁଚାହିଁ ବାହା ହୋଇଥୂଲ ! 

- ମୋ କଥା ତୁ କହନା । ସେ ଗୋଟାଏ ଇତିହାସ । 

ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ନିଜେ ପସନ୍ଦ କରି ବାହା ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଭିତରକଥା କିଏ ଜାଣୁଛି । 
ତତେ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କହୁଛି । ମୋ ମାମୁଁ ତୁ ଦେଖ୍ଥବୁ ଯିଏ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି ପିଛନ୍ତି, 
ସେ ହେଉଛନ୍ତି, ମୂଳ କାରଣ । ଲୋକଟା ବଡ଼ କୁକେଡ଼ । ନିଜ ମାମୁଁ ହେଲେ କଣ ହେଲା । ୟା 
ବାପାଙ୍କ ଠୁ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଧାର ଆଣିଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ସୁଝି ପାରିଲେନି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଚୁଷ୍ପି ହୋଇଗଲା । କକଣ୍ଟାକ୍ସର ବାବୁ କହିଲେ ଯଦି ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ମୋ ସହ ବାହା 
କରେଇ ଦିଅନ୍ତି ପୁଣି ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଯୌତୁକରେ ତେବେ ସେ ଧାର କରିଥୁବା ଟଙ୍କା 
ଆଉ ଶୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ମାମୁ ମୁଣ୍ଡରେ ସେଉଠୁ କୁବୁଦ୍ଧି ଖେଳିଲା । ଚାରିଦିନକୁ ଚାରିଦିନ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସି, ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବ୍ରେନ୍‌ ୱସ କରିଦେଲେ । ସେ ଝିଅ କେମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମା, 


ଏ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଚାଳଘର ଛ' ମାସରେ କୋଠାହବ, ଦେଝ୍ବାକୁ କେମିତି ଫଲ୍ମହରୋଇନ 
ଭଳି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି କଥା ରୋଜ୍‌ ବଖାଣିଲେ ! ଏମିତିକି କଣ୍ଟାକସର ବାବୁ ଆମଘରକୁ ଆସି 
ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ସମୁଦୀ-ସମୂଦୁଣୀ ଡାକି ଚା ଜଳଙୁଆ ଖାଇ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପୁରା ପକ୍କା 
କରିଦେଇଥୁଲେ । ଫଟୋଦେଖ୍‌ ବାପା-ବୋଉ କହିଲେ, ଆଉ ଦେଖ୍‌ବା କଣ ? ମାମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଛି ଆମର ଆଉ ଦେଖ୍ବାର ନାହିଁ । ବାକି ରହିଲି ମୁଁ । ମୁଁ ଘରକୁ 
ଯିବାବେଳେ ମତେ କୁହାଗଲା, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ସରିଛି ତୁ ଖାଲି ଟିକେ ଦେଖ୍ଆ, ତତେ ଦେଖବେ 
ବୋଲି ସମୁଦୃଣୀଙ୍କର ଭାରୀ ଇଛା ! ତେଣୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ନୁହେଁ ବରଂ ନିଜକୁ ଦେଖେସ୍ଲବାକୁ 
ହିଁ ଯାଇଥଲି । ଏ କଥା କାହାକୁ କହିବି । 

ଆଉ ଏକ ଦିନକର କଥା ¦ ନାରଣାଇ ଝିଅକୁ ସେତେବେଳକୁ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହେଲାଣି । 
କଥା କହିଲାଣି । ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଛକ ଦୋକାନରେ ମୁଁ ଚା ପିଉଥାଏ । ନାରଣାଇ ଝିଅକୁ 
ଧରି ପହଞ୍ଚଲା, ଆଉ ଦି ପ୍ୟାକେଟ ପାଉଁରୁଟି କିଣିଲା । 
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ମୁଁ ପଚାରିଲି ପାଉଁରୁଟି କ'ଣ ନେଉଛ, ଭାଉଜଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ଅଛି କି ? ସେ ଶୁଖୁଲା 
ହସଟିଏ ହସିଲା କହିଲା - ଚା ପି'ସାରିଲୁଣି, ଆ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା ତୋର ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣ ବି 
ହୋଇଯିବ । 

ଦି ଦିନ ହେଲା ରୋଷେଇ ନାହିଁ । ପାଉଁରୁଟି ଖାଇ ବାପ ଝିଅ ବଂଚିଛୁ । କଣ କରିବୁ 
କହ । 

- କ'ଣ ହେଇଚି କହୁନା 

- ହବ ଆଉ କଣ | ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି । ସେ କଣ ସହଜରେ ବଦଳିବ ? ଚାରିଦିନ ତଳେ 
ଫୋନ ଆସିଲା, ଶାଳୀ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ତା ପରେ ତ ଏ ପାଲା ଲାଗିଛି । ଦିନ ରାତି 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗେଜେରେ ଗେଜେରେ ହେଲା । କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ ନହେଲେ 
ହିରୋହୁଣ୍ଡା ଦିଅ । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ହିସାବରେ ଏଇଟା ତାର କର୍ବ୍ୟ । ମୁଁ ସିଧା ସିଧା ମନା 
କରିଦେଲି । କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା କିଏ ନୀ ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ ତ ଭଲ ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କରି ପାରିଲିନି ପୂରୁଣା ସ୍କୁଟର ଚଢୁଛି, ଆକୁ କୋଉଠୁ ଆଣି ହିରୋହୁଣ୍ଡା ଦେବି ! ଯେତେ 
ବୁଝାଇଲେ ବୃଝିଲାନି ଖାଲି ଯୁକ୍ତି କଲା ତାଙ୍କ ଘର କଥା ପଡ଼ିବାରୁ ଟଙ୍କା ସରିଯାଉଛି ଆଉ 
ଆମ ଘର କଥା ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଟ୍ରେଜେରୀ ଖୋଲି ଦଉଛି । ବେଶି ବିରକ୍ତ କରିବାରୁ 
ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ପକେଇଲି । ବାସ୍‌ । ତା ପରେ ତ ଦି ଦିନ ହେଲା ରୋଷେଇ ବଂଦ । ଆମେ 
ବାପ ଝିଅ ପାଉରୁଟି ଖାଉଛୁ, ସେ କଣ ଖାଉଛି କେଜାଣି, ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ସେମିତି । 

ତମେ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ କଲନି । ଭାଉଜଙ୍କ ଉପରକୁ ହାତ ଉଠେଇବାଟା ଠିକ ହେଲାନି ¦ 
ଘର କଲେ ଏମିତି ରାଗ ରୁଷା ହୁଏ କଳି ଝଗଡ଼ା ହୁଏ । ଆଛୁ ତମର ମନେ ଅଛିନା ପଦନା 
ଆଉ ଗେଲି କଥା । ଆମ ହଷ୍ଟେଲ ପାଖ ଝୁମ୍ପୁଡ଼ିରେ ରହୁନଥୂଲେ ? ସବୁଦିନ ଗେଲି ପବନା 
ସାଙ୍ଗରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ଝଗଡ଼ା ଲଗେଇବ, ବାଟରେ ଯିବା ଆସିବା ଲୋକ ବି ସବୁଦିନ ଏକଥା 
ଶୁଣି ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ତମେତ ଥରେ ଏମିତି ରାଗିଗଲ ଯେ କହିଲ ପବନା ଏ ମାଇକିନିଆକୁ 
ଜବତ କରି ପାରୁନି । ଲଙ୍ଗଳ ଲୁହା ତତେଇ ଦୁଇ ଚାରିଥର ଚିଆଁ ଦେଇଦେଲେ ସାବାଡ଼ 
ହୋଇଯାନ୍ତା । କିନ୍ଧ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୋକା ବନେଇ ଯେତେବେଳେ ପବନା ଆଉ ଗେଲି 
ସକାଳୁ ଏକାଠି ବସି ନାଲି ଚା ପିଅନ୍ତି ଆଉ ଗେଲି ବଳେଇ ବଳେଇ ପବନାର ପଖାଳ କଂସାରେ 
ଆଉ ମୁଠାଏ ଭାତ ଅଧକ ପକେଇ ଦିଏ, ଆମେ ତୃତୀୟ ପକ୍ଷମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉ ଏମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ସନ୍ଧି ହେଲା କେମିତି ! କେତେବେଳେ !! ତମର ଏକଥା ମନେ ଅଛି ନା ? 

ହଉ ଛାଡ଼ ସେ କଥା । ମୋ କଥାର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ନଦେଇ କଥା ବୁଲେଇ ସେ ଗେଟ 
ଖୋଲିଲା ମୁଁ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କଲି । 

ଘର ପୁରା ଶୂନଶାନ । ମୁଁ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲି - ଭାଉଜ ନମସ୍କାର | କ'ଣ ଚା କପେ 
ମିଳିବ ? 
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ସେତେବେଳକୁ ଭାଉଜଙ୍କର ସ୍ଥିତି ଏବଂ ଅବସ୍ଥା ନ ଜାଣିଲେବି ମୁଁ ମୋର ଦାବୀ ପୂନର୍ବାର 
ପ୍ରଜାଶ କଲି । ନାରଣାଇ କାନରେ ଚୁପଚାପ କହିଲି - ତମେ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଡାକ ମୁଁ ବୁଝେଇ 
ଦେବି । ସେ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା । 

ପ୍ରଥମେ କିଛି ବିଡ଼୍‌ ବିଡ଼ୁ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ତତ୍ପରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ପରି ଶବ୍ଦରେ କମ୍ପିଗଲା ସେ 
ଘରର ଚୌହଦ୍ୀ - ସେ କଜଳ ପାତିଆ ଭଦ୍ଵଲୋକି ଆଉ ଦେଖାନା । ଯୋଉ ବାଟେ ବାଟେ 
ଆସିଛ ସେଇ ବାଟେ ବାଟେ ଚାଲି ଯା । 

ମୁଁ ଉଷ୍ତାଳି ହେଲି । କୁଆଡ଼େ ଯିବି । ଆଗକୁ ନା ପଛକୁ । ଭିତରୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରି 
ଆସି ନାରଣାଇ ମୋ ହାତ ଧରିପକେଇଲା । କିଛି କହିବ କହିବ ହୋଇ ଆଉ କହି ପାରିଲାନି । 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ କିଛି ନକହି ତିନି ଚାରିଥର ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲି । ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ଦୁଇଜଣ କ୍ବାଟର୍ସରୁ 
ବାହାରି ରାସ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲୁ । ନାରଣ ଭାଇ ମୁହଁ ମେଘଚଙ୍କା ଆକାଶ ପରି ଗୁମ୍‌ ଶୁମ୍‌ । ମୁଁ 
କହିଲି ହଉ ତମେ ଯାଅ ମୁଁ ଯାଉଛି । 

ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ପକେଇ ମତେ ଅଟକାଇ ଦେଇ କହିଲା - ମାର୍ଚ ଆଠରୁ 
ବୃଷରାଶି କୁ ଶନି ଚଳୁଛନ୍ତି । ଅଠର ମାସ ଖରାପ । କାଲି ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲି । 
ସେ କହିଲେ ଧନହାନୀ, ଶତୃବୃଦି, କାର୍ଯ୍ୟରେ ବିଘ୍ନ, ପାରିବାରିକ କଳହ ଏ ସବୁ ଲାଗି ରହିବ । 
ଲଗ୍ନରେ ବୃହସ୍ପତି ଥୁଲେ କିଛି ଚଳିଯାନ୍ତା ହେଲେ ବୃହସତି ବଦଳରେ ରାହୁ ଚଳୁଥ୍‌ବାରୁ ବହୁତ 
ଖରାପ । ମତେ କହିଲେ ଶନିଶ୍ଚର ମେଳା କରିବାକୁ ଆଉ ସୋମବାର ଦିନ ଟିକେ ରୁଦ୍ରାଭିଷେକ 
କରିଦେଲେ ଶିବଙ୍କ କୃପାରୁ କିଛି ଶାନ୍ତି ମିଳନ୍ତା 

ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିବାପରେ କହିଲି, ନାରଣାଇ ତମେ ଜଣେ ବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇ ଏ 
ସବୁରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛ । ସେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସଟାଣି କହିଲା ପରିସ୍ଥିତି ସବୁ ପରିବର୍ଭନ 
କରିଦିଏ । ବେଳେବେଳେ ନ କରିବା କାମ ବି କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ନ ଶୁଣିବା କଥା ବି ଶୁଣିବାକୁ 
ହୁଏ, ନିଜ ବୁବି ବିବେକ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ ହୁଏ । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁନଥୂଲି ଏ କଥା କ”ଣ ନାରଣାଇ କହୁଛି ! ଯାହାର ଏ ସବୁଥ୍‌ରେ ପୂର୍ବରୁ କାଣିଚାଏ ବି 
ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା !! 

ଏହାପରେ ଦୁଇବର୍ଷ ମୁଁ ଗବେଷଣା କରିବାପାଇଁ ଦିଲ ରେ ରହିଲି । ନାରଣାଇ ସହ 
ଚିଠିପତ୍ର ପ୍ରଥମ ଛ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିଆନିଆ ଚାଲିଥୂଲା । ତାପରେ ସେ ଚୁପ ରହିଲା | ଦିଲିରୁ 
ଫେରି ଜାଣିଲି ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ହେଲା ନାରଣାଇର ବାରିପଦା ବଦଳି ହୋଇଯାଇଛି । ବିଶେଷ 
କିଛି ଖବର ଆଉ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ହଠାତ ଦିନେ ଡି. ପି. ଆଇ. ଅଫିସରେ ନାରଣାଇ ଦେଖାହେଲା । ମୁଁ ଯାଇଥାଏ 
ମୋର ବଦଳି କଥା ବୁଝାବୁଝି କରିବାକୁ ! ସେ କିଛି ଅଲଗା କାମରେ ଯାଇଥୁଲା | ପ୍ରାୟ 
ଅଢ଼େଇବର୍ଷ ପରେ ଦେଖା । ମତେ ଦେଖ୍‌ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା ! ମୁଁ କହିଲି ନାରଣାଇ, ତମେ 
ଝଡ଼ି ଯାଇଛ ! କ'ଣ ଭାଉଜ ଖାଇବାକୁ ଦଉ ନାହାନ୍ତି କି ? 


୭୩ ଜା ମଝିରାସ୍ତାର ମଣିଷ 
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ଆଉ କାହିଁକି କଟା ଘାରେ ଚୂନ ଦଉଛୁ ? 

- କଣ ହେଲା ! କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ¦ 

କଥାବାରାଁ ହେଉ ହେଉ ଫୁଟପାଥର ଗୋଟେ ଗଛମୂଳେ ଯାଇ ବସିଲୁ । 

କେତେବେଳେ ମୋର ସୁବିଧା ଥଲା ଯେ ଆଜି ଅସୁବିଧା ହୋଇଗଲା ? ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ଝିଅ ହୋଇଛି । ଏବେ ମା” ଝିଅ ଯାଇ ତା ବାପ ଘରେ ! ଛ ମାସ ହେଲାଣି । ଅତି ଅତିଷ୍ଠ 
ହୋଇ ତାକୁ କହିଲି ଯଦି ତମ ବ୍ୟବହାରରେ ପରିବର୍ଭନ ନକର ତମେ ସେଇଠି ରୁହ ମୁଁ ଆଉ 
ତୁମକୁ ଆଣିବାକୁ ଯିବିନି । ମତେ କଣ କହିଲା ଜାଣୁ ? କହିଲା - ତମ ନାଁରେ କେଶ୍‌ କରିବି, 
ମହିଳା କମିଶନ୍‌ କୁ ଯିବି, ଯୌତୁକ ନିର୍ଯାତନା ଦେଇଛ ବୋଲି ପୋଲିସ ରେ କହିବି । . . . 
କଣ କରିବି ଯାହା ହେଲେ ବି ଧର୍ମପତ୍ନୀ । 

ମତେ କିଛି ବୁବି ଦିଶୁନଥୂଲା ! ନାରଣାଇ ତାର ବହୁଦିନ ଯନ୍ତ୍ରଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ଫିଟାଉଥଲା ସେଇ ଗଛ ମୂଳେ ! ମୁଁ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ଭାବି ପାରୁନଥାଏ, କେବଳ 
ବଲବଲ କରି ଚାହିଁଥାଏ ତା ମୁହଁକୁ 

- ଏମିତି କ”ଣ ଚାହିଁଛୁ, କଣ କହୁନୁ ? 

- କଣ ଆଉ କହିବି । ଏହା ଭିତରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ସରିଯାଇଛି ! ଜୁନ ମାସରେ ବାହାଘର | 
ତମେ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଧରି ଆସିବନା ? 

- ଆରେ ଏଂତ ସବୁଠୁ ଖୁସିର ଖବର ! ତୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମତେ କହିନୁ ! 

ଅଗ୍ରୀମ ଶୁଭେଛା ଜଣାଇବାପାଇଁ ସେ ହାତ ବଢ଼େଇଲା । ଆଉ ହାତଟାକୁ ଜୋରରେ 
ଚାପିଧରି ହଲେଇ ହଲେଇ କହିଲା - ଯା . . . ଶାଲା ଅଉର ଏକ ଶହୀଦ ହୋଗୟା ! ଏବଂ 
ବେପରୁଆ ହସରେ କମ୍ପେଇ ଦେଲା ସେ ଇଲାକା । କେତେଜଣ ଯିବା ଆସିବା ଲୋକ ଆମକୁ 
ଚାହିଁଲେ ବି । 


000 
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ପାହାନ୍ତିଆ ସ୍ବପ୍ନ 


ମାତ୍ର ଦେଢ଼ବର୍ଷ ତଳେ ଓ.ଏ.ଏସ. ପାଇ ଅତିରିକ୍ତ ତହସିଲ୍ଦାର ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟକରୁଥୁବା 
ଅରବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ପ୍ରତି ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥୁଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ । ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବାପା ତା 
ହାତକୁ ବଇେଇଦେଲେ ଗୋଟାଏ ମାଟିଆ ଲଫାପା ! ତା ଭିତରେ ଥଲା ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ 
ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଦତ୍ତ ଏକ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର । ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବେ ଭଦ୍ରକ କଲେଜରେ 
ଜୁଲାଇ ପନ୍ଦର ପୂର୍ବରୁ ଯୋଗଦାନ କରିବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । 

ଲଫାପାଟିକୁ ଏପଟ ସେପଟି କରି ଦୁଇ ତିନିଥର ଦେଖ୍ଲା ଅରବିନ୍ଦ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ରକୁ 
ପୁଣି ଥରେ ପଢ଼ିନେଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଆଖ୍ବବୁଜି ସୋଫାରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 
ଆପଣା ଛାଏଁ ଚିରୁଡ଼ାଏ ହସ ଚହଲିଗଲା ତା ଓଠ ଫାଙ୍କରେ । ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ଚାକିରି ପାଇଁ 
ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ପରେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ୟୁନିଭରସିଟିର ମେଧାବି ଛାତ୍ର 
ଅରବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ଓଠରୁ ଯେମିତି ହସ ଲିଭିଯାଇଥଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ 
ଅଧ୍ଯବସାୟର ଫଳ ଯେ ଏତେ ମଧୁର ହୋଇପାରେ, ତାହା ସେ ବର୍ରମାନ ହିଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି । 

କଣ ଭାବୃଛୁ ? ଭଦ୍ରକ ଯିବୁ ? ଆଜି ତେର ତାରିଖ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ, ୟା 
ଭିତରେ ଚିନ୍ତାକର, ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବିବୁ କରିବୁ । ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । 
ଏବଂ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ତାରିଖ ଏବଂ ବାର ମିଳେଇଲା । ହଠାତ୍ଵ ସେ କି ଉତ୍ତର ଦେବ ଭାବି 
ପାରିଲାନି । କେବଳ ଏତିକି କହିଲା-ହଉ ଦେଖୁବା ! 

ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ଅନେକ ସମୟ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲାପରେ ବି ନିଦ ଆସୁ 
ନଥାଏ । କି ନିଷ୍ପରି ସେ ନେବେ ? 

ଦୋଛକିରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ସାମ୍ପାଣ୍ଟର ଦୁଇଟା ରାସ୍ତା ଦୁଇପଟକୁ ।! ଗୋଟାଏ 
ବାଛିବାକୁ ଏବଂ ଦୀର୍ଘ ତିରିଶବର୍ଷ ସେଇଥ୍‌ରେ ହିଁ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାର ପରିଚୟ, ଅସ୍ତିତ୍ଵ 
ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ତା ସାମ୍ନାରେ ! ହାତରେ 
ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ସମୟ । | 

ବିଛଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ରାତି ପାହିଗଲା ହେଲେ ସେ କିଛି ନିଷ୍ପତି ନେଇ ପାରିଲାନି । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ବୋଉ ପଚାରିଲା, କାଲି ରାତିରେ ପହଞ୍ଚଲୁ 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ରହିନୁ, କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲୁ ? 
OT 
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ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଉଛି । ଫେରୁଫେରୁ ଡେରିହେବ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କେଉଁଠିକୁ ଯିବ, 
କାହାକୁ ପଚାରିବ । ତା' ସମସ୍ୟାର ସଠିକ୍‌ ସମାଧାନ କିଏ କରିପାରିବ ଏ ବିଷୟରେ ସେ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କିଛି ଠିକଣା ନଭାବି ବସରେ ଉଠିଲା ! ବସ୍‌ରେ ବସି ବସି ଭାବିଲା ବାଣୀବିହାର 
ଯିବକି ? ସେଠି ଏବେ ବି ସନ୍ତୋଷ ମହାନ୍ତି, ବିଜୟ ସାହୁ, ସୁକାନ୍ତ ପ୍ରଧାନ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ତିନିବର୍ଷ ରହିଛି । ମେସ୍‌ କରି ଭାତଡାଲମା ଖାଇ ଆଇ.ଏ.ଏସ. ହେବାର 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ନିଜ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟିଛନ୍ତି । ସେମାନେ କି ପରାମର୍ଶ ଦେବେ ? ନିଜେ ତ କେଉଁ କୂଳର 
ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ହେଲେ ନାହିଁ । ଓଲଟି ଇର୍ଷା କରିପାରନ୍ତି । ଓ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇବାପରେ ମାତ୍ର ଦୁଇଥର 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଛି । ଫିଷ୍ଟ ଦେବି ଦେବି କହି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇନି, ଏଥର ଗଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା 
ନାହିଁ । 

ଆଛା ମୋନା ପାଖକୁ ଯିବକି ? ମୋନା ମହାପାତ୍ର, ଯିଏ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ଭଲପାଇବାର 
ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ଲେଡ଼ିଜ ହଷ୍ଟେଲର ଟିକେ ଦୂରରେ ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ୁବା 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛମୂଳେ ଠିକ୍‌ ଅପରାହ୍ନ ପାଞ୍ଚଟା ଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ଫେରାଇ ନେଇ ତା! ସାମ୍ପାରେ 
ଟିକ୍ଟିକ୍‌ କରି ଚିରି ପବନରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲା ! ସେ ଗଛ ଏବେ ବି ଅଛି । ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଛି, କାମଥାଉ ନଥାଉ ବାଣୀବିହାର କ୍ୟାମ୍ପସରେ ଦୁଇ ଘେରା ବୁଲିଛି, 
ଆଉ ନିକଟରୁ ସେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛମୂଳକୁ ଯାଇ ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖରେ ଏଣେତେଣେ 
ଚାହିଁଛି । ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଇଛି । ବାସ୍‌ । 

ମୋନା ଏବେ ୟୁନିଟ୍‌ ଫୋର୍‌ରେ ରହୁଛି । ତା ସ୍ଵାମୀ ଗୋଟେ କମ୍ପାନିରେ ମ୍ୟାନେଜର । 
ଏଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ | ଧେଦଵ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ହଉ କି ଡାଇ ରେକ୍ସର ହଉ, କମ୍ପାନି ମାନେ କମ୍ପାନି, 
ଚାକିରିଟା ତାଳ ଗଛର ଛାଇ, ସକାଳେ ଅଛି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ନାହିଁ । କିଛି ନହେଲେ ମଧ୍ଯ, ଯଦି ମୋନା 
ବାଟରେ ଘାଟରେ କେଉଁଠି ଦେଖାହୁଅନ୍ତା, ଦେଖ୍‌ ନଦେଖ୍ଲା ପରି ବାଟଭାଙ୍ ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତା, 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଅରବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ତା” ସାମ୍ପାରେ ଧୂମ କେତୁ ଭଳି ଠିଆହୁ ଅନ୍ତା ଏବଂ 
କିଛି ଭଲମନ୍ଦ ନ ପଚାରି ପ୍ରଥମେ ପଚାରନ୍ତା-ମୋନା ମୁଁ ଦୁଇଟା କ୍ଲାସ୍‌ ଟୁ ସର୍ଭିସ୍‌ ପାଇଛି, 
କେଉଁଟା ରଖୁବି କେଉଁଟା ଛାଡ଼ିବି ଜାଣିପାରୁନି । ତୁମର ତ ବୁଦ୍ଧି ଖୁବ୍‌ ଚମକ୍କାର(!), ମତେ 
କୁହ ମୁଁ କଂଣ କରିବି ! 

ମୋନାର ସେ ସମୟର ଅବସ୍ଥା, ତା ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବା ଭୂମିକମ୍ପକୁ ସେ କେମିତି 
କି ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତ, କେବଳ ଏତିକି ଦେଖ୍‌ଦେଲେ ଅରବିନ୍ଦ ଭୁଲିଯାନ୍ତା ଅଢ୍ନୋବର 
ଏଗାର ଅଠାନବେ ମସିହା ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ସେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଭୂତି । 

ବିକ୍ରମ କୁମାର ପଟ୍ଟନାୟକ । ଆଇ .ଏ.ଏସ. | ସଚିବ, ରାଜସ୍ବ ବିଭାଗ । ନେମ୍ପେେଟକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଅଟକିଗଲା ଅରବିନ୍ଦ ! ତାଙ୍କ ବିଭାଗର ହାକିମ । ଦକ୍ଷ ଏବଂ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ! ଗେଟ୍‌ 
ଖୋଲି ସେ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ତା'ର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୁଏତ ଏଇଠି ହୋଇ ଯାଇପାରେ !। 
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ଖୁବ୍‌ ଅମାୟୀକ ଏବଂ ଆମତ୍ମୀୟତା ଭରା ବିକ୍ରମ ବାବୁଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ଅରବିନ୍ଦ ବିନା 
ସଂକୋଚରେ ଖୋଲିଦେଲା ନିଜର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ ଏବଂ ମାନସିକ ଅସ୍ଥିରତାକୁ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ । 
ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କଲା ତାଙ୍କର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଜାଣିବାକୁ | ବିକ୍ରମ ବାବୁଙ୍କ ଆଖୁରେ ପିତୃ ସୁଲଭ 
ଚାହାଣୀ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସତେ ଯେମିତି ପିଲାବେଳର ତାଙ୍କ ପୁଅ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହୁଁଛି- 
ଖୋଜୁଛି ଇସାରା, କିଛି ସାହସ, ଦମ୍ଭ | 

- ଆପଣଙ୍କର କ୍ୟାରିଅର କଂ ଣ ? ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ବିକ୍ରମ ବାବୁ । ପଲଟିକାଲ ସାଇନ୍ସରେ 
ପିଏଚଡ଼ି. କରିଛି । ଗତବର୍ଷ ଥେସିସ୍‌ ସମ୍ମିଟ୍‌ କରିଛି । 

- ତୁମେ ଲେକଚର୍ସିପ୍‌ କର ! ଏ ଚାକିରି ଛାଡିଦିଅ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅରବିନ୍ଦ କିଛି 
ମୁହୁର୍ଭ ପାଇଁ ଚାହିଁଲା ବିକ୍ରମ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ 

ସାର୍‌, ଏ ଚାକିରିରେ ରହିଲେ ମୁଁ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ପାଇ ଜଏଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯାଇପାରେ | ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ । 

-ମାଇଁ ବୟ, ତୁମେ ଏବେ ମତର ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଛ ! ମୋର ତିରିଶ ବର୍ଷର ଚାକିରି 
ହେଲାଣି । ମୋ ଜୀବନ କାଳରେ ଏସ.ଡ଼ି.ଓ, କଲେକ୍ଟର, ଡାଇରେକ୍ଟର ଏମିତି କେତେ 
କେତେ ପୋଷ୍ଟରେ ରହିଛି । ଏବଂ ଏହି ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କହୁଛି । ତୁମେ ପ୍ରଶାସକ ନହୋଇ ଯଦି 
ଅଧ୍ଯାପକଟିଏ ହୁଅ ତେବେ ଏଇଟା ତୁମପାଇଁ ଠିକ୍‌ ହେବ । 

-କିନ୍ତୁ ସାର୍‌, ପ୍ରଶାସକର ଯେଉଁ କ୍ଷମତା... ? ହସି ଉଠିଲେ ବିକ୍ରମ ବାବୁ । ଚାହା 
ଦୁଇକପ୍ରୁ ଗୋଟେ କପ୍‌ ଅରବିନ୍ଦକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଦେଉ କହିଲେ, ମାଇଁ ଡିଅର ଅରବିନ୍ଦ, 
ତୁମ ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚାକିରି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏମିତି ଭାବୁଥଲି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ପ୍ରହେଳିକା, ଇଲୁସନ୍‌ । 
ଯଦି ଜଣେ ବି.ଡ଼ି.ଓ ଙୁ କୌଣସି ଗୋଟେ ଗାର ୱାର୍ଡ଼ ମେମ୍ବର ତାର ସାମ୍ପାରେ ଟେବୁଲ ବାଡ଼େଇ 
ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାମ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିପାରୁଛି, ଘଟଣା ସହଥଳରେ ମାରପିଟ୍‌ ବି କରୁଛି ଏବଂ 
ସେହି ୱାର୍ଡ଼ ମେମ୍ବରଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ ଜଣେଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି ତାଙ୍କ କାମ କରି 
ଦିଅ ସେ ଆମ ଲୋକ, ତେବେ ମତେ କୁହ ତୁମ ଇଢଦ୍‌ ରହିଲା କୋଉଠି ? ପାୱାର ରହିଲା 
କେଉଁଠି ? ଏମିତି ତ ହେଲାଣି, କୁଜି ନେତାମାନେ ‘ନମସ୍କାର ବି ଭୁଲି ଗଲେଣି ! ଅଫିସରଙ୍କୁ 
ସାର୍‌” କହିବାତ ଦୂରର କଥା-ଅମୁକ ବାବୁ ଵୋଲି ନା ଧରି ଡାକିଲେଣି ! ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା 
ତୁମର ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଏଠି କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 

ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ବା ପ୍ରଫେସର ସବୁବେଳେ ଜଣେ ମୁକ୍ତ ଚିନ୍ତନର ବ୍ୟକ୍ତି । 
ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଖରେ, ଅଭିଭାବକ ପାଖରେ, ସମାଜରେ ତା'ର ସ୍ଥାନ ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ । 
ଗତବର୍ଷ ମୁଁ ଲଣ୍ଡନ ଯାଇଥାଏ, ସେଠି ଜଣେ ବୁଝିଜିବୀ ପଚାରିଲେ-Dଠ you know Prof. 
Parija ? ମୋ ମନ ସେତେବେଳେ କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା କାରଣ ମୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଫେସର 
ପରିଜାଙ୍କର ଜଣେ ଛାତ୍ର ଥଲି । କାହିଁ କେଉଁଠି ମତେ ଭାରତରେ କିମ୍ବା ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି 
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ଆଇ .ଏ.ଏସ ଅଫିସର କଥା କେହି ପଚାରିଲେନି ! ଅରବିନ୍ଦ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଶୁଣୁଥୁଲା ! ତା ନିଜ 
ମନ ଭିତରେ ଉଠିଥବା ଝଡ଼ ଘୂର୍ଣ୍ଣିଆକାର ଧାରଣ କରିସାରିଥୁଲା । ମୁଣ୍ଡଟା ଆହୁରି ଭାରିଭାରି 
ଲାଗୁଥିଲା । ସେ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବ ପଚାରିବ ହେଉଥିଲା କିନ୍ତୁ ପଚାରିପାରୁ ନଥୁଲା । ତା 
ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ ବୁଝିଲ ମି.ମହାପାତ୍ର, ତୁମେ ଏ ତେଗୁଡ଼ାଏ ପାଠ ପଢ଼ିଛ 
ବୋଲି ଆଟ୍ଲିଷ୍ଠ କୋଉଠି କହିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ତ ପାଇବ, ତୁମ ପାଠକୁ ବ୍ୟବହାର 
କରିବାପାଇଁ ପରିବେଶ ତ ପାଇବ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶାସକ ହେଲେ ଫାଇଲ୍‌ ଚାଷ ଛଡ଼ା ତୁମକୁ ଆଉ 
କିଛି ମିଳିବନି । କ'ଣ ବୁଝିଲ । କେବଳ Govt has been pleased... ଆଉ 1 am directed 
0 5ay ଭିତରେ ତୁମେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଯିବ । 

-ସାର୍‌ ଜଣେ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଫିସର, ଚେଷ୍ଟାକଲେ କଂଣ ନିର୍ଭୀକ, ସ୍ବାଧୀନ ଚେତା 
ହୋଇପାରିବେନି ? ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା ଅରବିନ୍ଦ । 

ହସିଲେ ବିକ୍ରମ ବାବୁ । ଏବଂ ଚେୟାରରୁ ଉଠି ଠିଆହେଲେ ! ଆସ ମୋ ସହିତ । 
ଗାଡ଼ିରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ବୁଝେଇ ଦେବି । ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ । 

ପ୍ରଶାସକର ଚାକିରି ହେଉଛି ପ୍ରେସରକୁକର ଭିତରେ ବସିବା ଚାକିରି । ସବୁଦିଗରୁ 
ପ୍ରେସର୍‌ । ଏଠି କାମକଲେ ଦୋଷ ନକଲେ ବି ଦୋଷ । ଆମର ଯେଉଁ ମାନ୍ୟବର ନେତା 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ତୁମକୁ ନିଜ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କିମ୍ବା ଆଇନ- ବାଟରେ କାମ କରିବାକୁ 
କେବେବି ଦେବେନି । ସେମାନେ ଯେମିତି ଚାହିଁବେ, କାମଟା ସେହି ପ୍ରକାର ହେବା ଦରକାର ! 
ଆଉ ଯଦି ତୁମେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ କାମ କଲ ତେବେ, ତୁମର ଛ ମାସକୁ ଥରେ ବଦଳି ହବ, 
ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ ଇନ୍‌ ଏଫିସିଏଣ୍ଟ ଅଫିସର ଷ୍ଟାମ୍ପ ମାରି ତୁମକୁ ଭି.ଆର୍‌.ଏସ୍‌ ଦେବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ କରି ଦେଇପାରନ୍ତି ! ସବୁଠୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ହେଲା ଆମ୍ମସମ୍ମାନ ବି ଏଠି କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ 
ହେବାର ଚାନ୍ସ ଅଛି । ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ମାଟ୍ରିକ ଫେଲ୍‌ର ଜଣେ ନେତା ଯଦି ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ଅଫିସର ଭାବେ ତୁମେ ତାଙ୍କ ଚୌକି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ସାର୍‌, ସାର୍‌ କହି 
ଆଞ୍ାଧୂନ ଭାବେ ତାଙ୍କ ମୁଖନିଶ୍ରୁତ ବାଣୀକୁ ଦରକାର ହେଲେ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ | ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ତୁମକୁ ବସିବା ପାଇଁ ଚେୟାରଟିଏ ତ ଦେବେନି ବରଂ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ଥିଲେ ଫାଇଲ ମଧ୍ଯ ଫୋପାଡ଼ି ପାରନ୍ତି । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମର ସ୍ଵାଭିମାନ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହେବ ନା ନାହିଁ ? 
ସେଣ୍ଳିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ପିଲା ହୋଇଥୂଲେ ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବ । ଅନ୍ତତଃ ଏ ପ୍ରକାର 
ସ୍ଵାଭିମାନ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରିରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମାଇଁ ଡିଅର, ମୋ କଥା 
ମାନ | ଏ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବେ ଜଏନ୍‌ କରିଯାଅ । ତା'ଛଡ଼ା ଅଧ୍ୟାପକ ଦରମା ତ 
ବର୍ଉମାନ ଓ.ଏ.ଏସଙ୍କ ଦରମା ଠୁ ବେଶି । ତୁମର ଅସୁବିଧା କିଛି ହବନି । ଯଥାଶିଘ୍ର ଚାକିରିରେ 
ଜଏନ୍‌ କରିଯାଅ । 

ସେଙକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ଅରବିନ୍ଦ । ଓ.ଏ.ଏସ ଚାକିରିଠାରୁ 
ବେଶ୍‌ ଉନ୍ମଳ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି । ମୁଣ୍ଡଟା ଟିକେ ହାଲକା ଲାଗିଲା । 
ମଖଝିରାସ୍ଥାର ମଣିଷ ଜ୍ଞ ୭୮ 
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ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରୁ ମୁକୁଳି ଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ପୋକପରି ଦୃତ ବେଗରେ ସେ ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ¦ ଭାବିଲା ଅଧ୍ଯାପକଟିଏ ହେବା ବରଂ ଭଲ । ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ, ସବାଭିମୀନ 
କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ଭୟ ବି ନାହିଁ। କିଛି ବାଟ ଯିବାପରେ ଭାବିଲା, ପ୍ରଫେସର ଆର:.ସି.ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ 
ଭେଟି ତା'ର ନୂତନ ନିଯୁକ୍ତିର ଖବରଟା ଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ! ପ୍ରଫେସର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ରେଭେନ୍ବଵାରେ ଥବାବେଳେ ଅରବିନ୍ଦ ତାଙ୍କର ଛାତ୍ର ଥଲା । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସଂପର୍କ ତାଙ୍କ ସହ । 
ବର୍ଭମାନ ସେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ଖୁବ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ଅନ୍ତତଃ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର 
ଆଶିର୍ବାଦ ନେଇ, ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନ ଅରମ୍ଭ କଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେ ମଧ୍ଧ ପ୍ରଫେସର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଭଳି ପ୍ରସିବଧି ଲାଭ କରିପାରିବ । ସେ ଏଥର ଡି.ପି.ଆଇ ଅଫିସ ଆଡ଼କୁ ଗତି ପରିବର୍ରନ 
କଲା ! 

ପ୍ରଫେସର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଅରବିନ୍ଦଠାରୁ ସମସ୍ତ କଥା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଶୁଣିଲେ । ଜଣେ ଶିକ୍ଷକର 
ଏହି ମୁହୁ୍ଭଁ ହିଁ କାମ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ସେ ଶୁଣିବ ତା'ର ଛାତ୍ର ତାକୁ ଟପି ଯାଉଛି । ତା ଠୁ 
ଅଧ୍କ ନାଁ କମେଇଛି । 

କଂଣ କହିଲ ? ଓ.ଏ.ଏସ୍‌ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବ ! ଅଧ୍ୟାପକ ହେବ !! ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ହୋଇନି ତ ? ଏକଥା ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ କୋଉ ମୂର୍ଖ ପୂରେଇଲା ? ଆରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି 
କଲେ ବେଳ ଯାହା ହେଲାଣି ତୁମେ ଖାଇବାକୁ ପାଇବନି | 


ଘୋଷଣାରୁ ଆଉକିଛି ଶୁଣିବାକୁ । ବୁଝିଲ ବାବୁ, ଦିନଥଲା ଜଣେ ଶିକ୍ଷକକୁ ମାନ ସମ୍ମାନ, 
ଯଶ,ଖ୍ୟାତି ସବୁ ମିଳୁଥିଲା । ହେଲେ ସେ ସମୟ ଆଉ ନାହିଁ କି ସେ ଶିକ୍ଷକ ଆଉ ନାହାନ୍ତି | 
ମୋର ଏକତିରିଶ ବର୍ଷ ଶିକ୍ଷକତାର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି । ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମରେ ମାଇନର ସ୍ତୁଲରୁ ଶିକ୍ଷକତା 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି | ତେଣୁ ପ୍ରଥମରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏମ.ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଙ୍କୁ ମୋ 
ଜୀବନରେ ମୁଁ ପଢ଼େଇଛି । 

-ସାର୍‌ ଆପଣ ତ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ ! ଆମେମାନେତ ଆପଣଙ୍କୁ ମଡ଼େଲ 
ଭାବେ ଦେଖୁଥଲୁ ! 

-ବାବୁରେ ସେହି ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଯେମିତି ହଇରାଣ ହୋଇଛି ତୁମେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବନି । ମୋ ପିଲାମାନେ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ ମତେ ଜଣେ 
ଅକର୍ମା ବୋଲି କହନ୍ତି । ମୋ ଦ୍ଵାରା କିଛି ହବନି, ସେମାନେ ଏକଥା ମତେ ମୋରି ସାମ୍ପାରେ 
କହନ୍ତି କାରଣ ମୋ ଜୀବନରେ କେବଳ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟରେ ମୁଁ 
ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇ ଚକିଆରୁ ଚାରିଚକିଆ ଯାନ 
କରିପାରିଲିନି, ଗୀରେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷତଳେ ଆରମ୍ଭ କରିଥବା ଚାରିବଖରିଆ ଘର ଛାତ 
ପଡ଼ିପାରିଲାନି, ସେ ଇଟାସବୁ ଲୁଣି ମାରିଲାଣି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଜୀବନରେ ଖଣ୍ଡେ ପାଟଶାଢ଼ୀ 
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ଦେଇପାରିଲିନି ବୋଲି ସେ ,ଏବେ ବି ମତେ ବକ୍ରୋଲ୍ତି କରୁଛି, ଆଉ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡୋନେସନ୍‌ 
ଦେଇ ପଢ଼େଇ ପାରିଲିନି ବୋଲି ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଇଂଜିନିୟର ଡାକ୍ତର ହୋଇପାରିଲେନି 
ଏଇଟା ସେମାନଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ । 
ପାଠପଢ଼ା, ଗବେଷଣା ଛଡ଼ା ମୋ ଦ୍ଵାରା ଆଉକିଛି ହୋଇପାରିଲାନି ବୋଲି ମୋ 
ଶଳା ବି ମତେ ତାତ୍ସଲ୍ୟ କରେ । ସେ ତୁମରି ଭଳି ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଓ.ଏ.ଏସ ରେ ଜଏନ୍‌ 
କରିଥଲା । ସେ ମତେ କହେ ବୃଝିଲ ଭାଇ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଯେତେ ବନ୍ୟା, ବାତ୍ୟା, ମରୁଡ଼ି ହବ 
ଆମର ସେତେ ଲାଭ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଆଖରେ ଦେଖୁଲି । ସେ 
ବି.ଡ଼ି.ଓ ଥଲା, ନବେ ମସିହାରେ ଯୋଉ ପ୍ରଳୟଙ୍କରି ବନ୍ୟା ହେଲା, ତାର କେତେ ଲାଭ 
ହେଲା କେଜାଣି ଗାରେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷରେ ବାରଶ ସ୍କୋୟାର ଫୁଟର ଗୋଟାଏ କୋଠାଘର 
ଠିଆ କରିଦେଲା । ଆଉ ଏଯେୋଉ ଅନେଶ୍ବତ ବାତ୍ୟା ଏକାବେଳେ ଦି ଦିଟା ପୂଟ 
କିଣିଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ। ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଟ କାର କିଣି ଥୁଲା । କହିଲା ଏ ଗାଡ଼ିଟା 
ନେଇଯାଅ ତେଲ ପକେଇ ଚଲେଇବ । ମୁଁ ତ ସ୍ତୁଟରକୁ ତେଲ ଯୋଗେଇ ପାରୁନି, ହାତୀ 
ପୋଷିବି କଣ ? ଏବେ ଶୁଣିଛି ସେଇଟାକୁ କୁଆଡ଼େ ବିକି ଗୋଟାଏ ଇଶ୍ତିକା କିଣିଛି । ଏସବୁ 
ସେଇ ବାତ୍ୟାର ଫଳ । 
ଅରବିନ୍ଦ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଶୁଣୁଥୁଲା । ହୁଁ କି ଚୁ ତା ପାଟିରୁ ଵାହାରୁ ନଥାଏ । 
-ସାରୁ ପ୍ରଶାସନ ଚାକିରିରେ ସମ୍ମାନ, ସ୍ଵାଭିମାନ ଅନେକ ସମୟରେ କ୍ଷୂର୍ଣଣ ହୋଇଥାଏ । 
ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି... । 
ଦେଖ ଅରବିନ୍ଦ, ତୁମେ ପିଲା ହୋଇ ଆଉ ନାହଁ । ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାର ବୟସ ତୁମର 
ହୋଇଛି । ଜଣେ ଅଫିସର ଭାବେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ କାମ ବି କଲଣି । ଆମକୁ ସବୁଠି ଆଡ଼୍‌ଜଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଜିକାଲି ତ ପଇସା ଯେଉଁଠି ସମ୍ମାନ ସେଇଠି ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ଆସିବେ ତା 
ପଛକୁ ସରସ୍ଵତୀ ମଧ୍ଯ ଆସିବେ । ପ୍ରଶାସକମାନେ କେମିତି ଆଜିକାଲି ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ଆଉ 
ଜାତୀୟ ପୁରସ୍କାର ପାଉଛନ୍ତି ତୁମେ ତ ଦେଖୁଛ । ଆଳୁ ସାରୁ ଯାହା ଲେଖୁଲେ ବି ତୁମେ 
ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଆଉ ବିଶିଷ୍ଟ କବି ହୋଇ ପାରିବ । ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ବାଲା ତୁମକୁ ଉଦ୍ଡାଳି 
ଉଦ୍ତାଳି ପୁରସ୍କାର ଦେଇ ଯିବେ । ପ୍ରଫେସର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଚ୍ୟାତ୍ବରରୁ ବାହାରିବା ପରେ, ପୂର୍ବର 
ହାଲକା ହୋଇଥିବା ମୁଣ୍ଡଟା ଦ୍ଵବିଗୁଣ ଓଜନଦାର ହୋଇଗଲା | ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ସେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଥୂଲା ତାହା କେତେଡୂର ସଫଳ ହେଲା ତାହା ସେ ନିଜେ ହିସାବ କରିପାରୁ 
ନଥୁଲା ।! ବସ୍‌ ଧରି ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା ଘରକୁ | ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ନଂଟା । 
ବାପା ପୁଣିଥରେ ପଚାରିଲେ- କିରେ କଂଣ ଚିନ୍ତାକଲୁ ? କାହାଠୁ କିଛି ବୁଝିଲୁ ? 
ଅସ୍ଥିର ଏବଂ ଚିନ୍ତିତ ଅରବିନ୍ଦ କି ଉତ୍ତର ଦେବ ନିଜେ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନଥୁଲା | କାଛ୍ଚ 
ଘଣ୍ଟାର ପେଶ୍ଡୁଲମ୍‌ ଭଳି କେବଳ ଏପଟ ସ୍ଟେପଟ ହେଉଥଲା ତା'ର ନିଷ୍ପତି ¦ ଗୋଟିଏ ପଟେ 
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ପ୍ରଶାସକ ବିକ୍ରମ ପଟଟନାଏକ ଆର ପଟେ ପ୍ରଫେସର ଆର.ସି. ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ଗୋଲକିପର୍‌ 
ପରି ଦୁଇଜଣ ଜଗିଛନ୍ତି ଦୁଇଟା ଗୋଲପୋଷ୍ଟ । ୟାଙ୍କ ପାଖକୁ ବଲ୍‌ ଗଲାବେଳକୁ ଗୋଟାଏ 
ଲମ୍ବା କିକ୍୍‌ମାରି ପଠାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ବିଚରା ଫୁଟବଲ ଭଳି ଅରବିନ୍ଦ ପଡ଼ିଆର 
ଏ ପଟରୁ ସେପଟକୁ ଯାଉଛି, ଆସୁଛି- କିନଧ ଗୋଲପୋଷ୍ଟ ଭିତରେ ପଶିପାରୁନି । 

“ରାତି ପାହୁ ଦେଖ୍ବା”? । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଭିତରକୁ ପଶିଲ। ଅରବିନ୍ଦ । 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଅନେକ ସମୟ ଛଟପଟ ହେବାପରେ ତା ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହୋଇଗଲା । 

ଏକ ଅଜବ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲା ସେ । ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ିର ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ଧରିଛନ୍ତି ତାର 
ବାପା, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ବଂଧୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଆର ପଟକୁ ଧରିଛି ସେ । ଉଭୟଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଚାଲିଛି ଟଣାଟଣି, ବଳ କଷାକଷି । ବାରମ୍ବାର ଟାଣିହୋଇ ଯାଉଛି ଆଉ ପଡ଼ିଯାଉଛି 
ସେ । ତାପରେ ଉଠି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପୁଣି ଆହ୍ବାନ ଦେଉଛି, ଆସ ଦୁନିଆରେ ଯେତେ 
ଲୋକ ଅଛ ଆସ, ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ପଟେ ହେଲେ ବି, ମୁଁ ଜିତିବି, ନିଶ୍ଚୟ ଜିତିବି, ଦିନେନା 
ଦିନେ ମୋର ଜିତାପଟ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ଏବଂ ଏହି ସମୟରେ ସେ ଧରିଥ୍ବା ଦଉଡିଟି ହଠାତ୍‌ 
ଛିଣ୍ଡିଗଲା । ଚିଢ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା ଅରବିନ୍ଦ । 

ପାହାନ୍ତା ପ୍ରହର ହୋଇସାରିଥୂଲା ସେତେବେଳକୁ । ସେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାରେ 
ମନଦେଲା | ତାକୁ ଭଦ୍ରକ ଯିବାକୁ ହେବ । 
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““ସାତଜନ୍ସ ତପସ୍ୟାକଲେ ସରକାରୀ ଚାକିରି ମିଳେ, କିନ୍ତୁ ଚଉଦ ଜନ୍ମର ପୁଣ୍ୟ ନଥ୍‌ଲେ 
ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସ ମିଳିବ ନାହିଁ ।”? 

ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁଙ୍କର ଏହି ତତ୍ତ୍ବକୁ ଶୁଣିଶୁଣି ରତ୍ଧପ୍ରଭା ଦେବୀଙ୍କ କାନ ଏମିତି ବଧୂରା 
ହୋଇଯାଇଛି ଯେ, ସତକୁ ସତ ଯେତେବେଳେ ଗଙ୍ଗାଧରବାବୁ କହିଲେ ˆ ଏଥର କ୍ଵାଟର୍ସ 
ମିଳିଲା, ଯିବା” ରତୃପ୍ରଭା ଦେବୀ କଥାଟାକୁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ଆଡ଼େଇଗଲେ । 

ବାହାଘର ସାତବର୍ଷ ହୋଇଗଲା, ସବୁଥର ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା କହି କହି 
ପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କୁ ଭୁଆଁ ବୁଲେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ସେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଭାଦେବୀ ଅଳି କରୁଥିଲେ, 
ତାପରେ ଅଭିମାନ, ରାଗ-ରଷା, ଜିଦି ଯାହାସବୁ ଅସ୍ତ୍ରଥଲା ସବ୍ୂ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସାରିଥଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଗଙ୍ଗାଧର ଥିଲେ ଶିବଙ୍କ ଭଳି ଅବିଚଳିତ | ପନ୍ଦରଦିନକୁ ଥରେ ଫୁଲବାଣୀରୁ ମାଳୀପୂର 
ଅଢ଼େଇଶହ କିଲୋମିଟର ସେ ଆସୁଥୁଲେ, ଚାରିଦିନ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ଯିବାବେଳେ 
କହିଯାଉଥୁଲେ କ୍ଵାଟର୍ସ ପାଇଁ ଆପ୍ଲାଏ କରିଛି, ଏଇଥର ମିଳିଯିବ । 

ଗୀରେ, ବାପା-ମା, ଜମିବାଡ଼ି, ଘରଦ୍ବାର | ବାପାଙ୍କୁ ଷାଠିଏ ମାଂ ଙ୍କୁ ପଚାଶ ! ଉଭୟ 
କର୍ମଠ | ତଥାପି କାହିଁକି ଗଙ୍ଗାଧରବାବୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିନେ ହେଲେ ବି ପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କୁ ଫୁଲବାଣୀ 
ନେବାପାଇଁ କହିନାହାନ୍ତି । କହିବାତ ଦୂରର କଥା ଚିନ୍ତା ବି କରି ନାହାଁନ୍ତି । 

ପ୍ରଭାଦେବୀ ନଶୁଣିଲା ପରି ପଚାରିଲେ- କ”ଣ କହିଲ ? ଯଦିଓ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଶୁଭିଥୁଲା 
ଏବଂ କଥାଛଳରେ ଏକାନ୍ତର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଗଙ୍ଗାଧର ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ ତିନିଥର ଗତକାଲିଠାରୁ 
କହିସାରିଥୁଲେ ! 
ମୁଁ ଆରଥର କହୁନଥଲି, ଏଥର ପ୍ରିନ୍ଧପାଲ ଖୁବ ଭଲ ଲୋକ । ସେନାପତି ବାବୁଙ୍କର 
ଟ୍ରାନ୍ସଫର ପରେ ତାଙ୍କ କ୍ଵାଟର୍ସ ଖାଲିହେଲା, ମୁଁ ତ ଥୁଲି ଷ୍ଟେସନ ସିନିଅର ତେଣୁ ମତେ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସେ ଫୋର- ଆର-କ୍ଵାଟର୍ସଟା ମିଳିଗଲା ! 

ପ୍ରଭାଦେବୀ ଯାଉ ଯାଉ ଅଟକିଗଲେ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା କିଛି ପରିମାଣରେ ତାଙ୍କୁ ସତ 
ସତ ଲାଗିଲା ! କାରଣ ଏସବୁ କଥା କହିବାବେଳେ କାନଛ୍ଧବାଡ଼କୁ ଏଣେତେଣେ ନଚାହିଁ ଏଥର 
ସେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହୁଛନ୍ତି ଏବଂ ହସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରିହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ! 
ସତକଥାର ଆଖୁ ଆଉ ମିଛକଥାର ଆଖୁ ଏ ଦୁଇଟାର ପାର୍ଥକ୍ୟ ବାରିବାକୁ ପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କୁ 
କ”ଣ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିବ ! 

ପ୍ରଭାଦେବୀ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ପଚାରିଲେ - ବବୁଲ୍‌ ପାଇଁ ସ୍କୁଲ ? 
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- ସେ କଥା କ'ଣ ବାକି ରଖୁଛି ? କଲେଜ ପାଖରେ ସରସ୍ବତୀ ଶିଶୁ ମନ୍ଦିର ¦ ତାର କିବି 
ଅସୁବିଧୀ ହବନି । 

- ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ କହିଲଣି ? 

- କହିନି, ଭାବୁଛି ଆଜି ରାତିରେ ଖାଇବାବେଳେ କହିବି । 

- ସେ କ୍ଵାଟରଟା କେମିତିକା । ପାଣି ସୁବିଧା ଅଛି ତ ? ରୋଷେଇଘର ପାଖରେ ନା ଦୂରରେ । 
ଠାକୁର ଘର ଅଛି ? ନିଜର ଉତ୍ସୁକତାକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁ ପାରୁନଥୁଲେ ପ୍ରଭାଦେବୀ । 

ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ହୋ ହୋ ହସିଲେ ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ । ସେହି ହସ ସୂଚେଇ 
ଦେଉଥୁଲା, ନଦେଖ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ ନାହିଁ ଫୋର- ଆର-କ୍ଵାଟର୍ସର 
ପରିସର କେତେ, ତାର ଆକାର କେମିତି, ତା'ର ସୁବିଧା ସବୁ କ'ଣ 

- ଆଛା ସେଇଟା ରୁନୁ ଅପାଙ୍କ କ୍ଵାଟର ଭଳିଆ ହବ ? 

- କୋଉ ରୁନୁ ଅପା ! କିଛି ସମୟ ମନେ ପକାଇ କହିଲେ - ଓଃ ସତ୍ୟ ବାବୁଙ୍କ କଥା 
କହୁଛତ ? 

ହଁ ମ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସେ ଯୋଉ ନୂଆଘର କିଣି ନାହାନ୍ତି ! ଗତବର୍ଷ ଆସିଲେ, 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ଫୁଲବାଣୀ ପଳେଇଲ, . 

ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ ! ଏଥର ହସର ମାତ୍ରା ଏତେ ଅଧୁକ ଥଲା ଯେ, ଅଣନିଶ୍ନୀସୀ 
ହୋଇ ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ଛାତିକୁ ଚାପି ଚେୟାରରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । “ଧନ୍ୟ କହିବ ତୁମକୁ । 
କାହାକୁ କାହା ସହିତ ତୁଳନା କରଯେ ତୁମେ ! ହାଉସିଂ ବୋର୍ଡ଼ର ସେ ଯେଉଁ ଘର ସତ୍ୟବାବୁ 
କିଣିଲେ, ଆରେ ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଘର ନା ପାରାଭାଡ଼ି ? ଗୋଟାଏ ରୁମ୍‌ ବାସ୍‌ ଟିକେ 
ବୋଲି ଏପଟକୁ କି ସେପଟକୁ ଜାଗା ନାହିଁ । ଧେତ୍‌ । ଫୋର- ଆର୍‌- କ୍ଵାଟର୍ସରେ ତିନି ତିନିଟା 
ବେଡ଼ରୁମ୍‌,ଗୋଟାଏ ଡରଇଂରୁମ୍‌, ଦୁଇଟା ଟଏଲେଟ, ସାମ୍ନାରେ ଲନ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ଥକାଗା | 
ପଛପଟକୁ ପିଜୁଳି ଗଛ, ସଜନା, ତିନିଟା ସାଗୁଆନ୍‌ ଗଛ ବି ଅଛି । ସାଗୁଆନ ଗଛକଥା 
କହିଲାବେଳେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସତର୍କତା ଏବଂ ଦୂରଦର୍ଶୀତା ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରୁ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲା । 

ପ୍ରଭାଦେବୀ ହସିଲେ, ଏକ ପରିତୃପ୍ତିର ହସ । ଚୂର୍ଣ୍କୁନ୍ତଳକୁ କାନ ଉପରକୁ ଟେକି 
ପଚାରିଲେ - ଏତେବଡ଼ ଘର, ଆମେ ତିନିଜଣ, ଖୀ ଖା ଲାଗିବ, ଡରଲାଗିବନି ? 

ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ଚୌକିରେ ବସି ପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କର ଉତୁଲୁତାକୁ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ 
କରୁଥିଲେ ! ସ୍ଵାମୀଭାବରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ, ପତ୍ନୀଙ୍କ ଫରମାଇସ୍‌ 
ତୁଳନାରେ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ବଡ଼ ଚିଜଟିଏ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏପରି 
ପାରିଲା ପଣିଆକୁ ସେ ନିଜେ ସାବାସୀ ଜଣେଇଲେ ମନେ ମନେ ! 

ଗୋଟେ କଥା କହିବି ? ପ୍ରଭାଦେବୀ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ପଚାରିଲେ ।! ଏତେ ବଡ଼ 
ଘର ଆମର କ'ଣ ହେବ କହିଲ, ବରଂ ତାକୁ ଭଡ଼ାଦେଇ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘର ଦେଖୁଲେ 
ହୁଅନ୍ତାନି ? ରୁନୁଅପା ଯେମିତି କରିଛନ୍ତି, କ୍ଵାଟର ଭଡ଼ାରୁ ପାଉଛନ୍ତି ଦୁଇ ହଜାର ନିଜେ ଦେଢ଼ 
ହଜ଼ାରରେ ଗୋଟେ ଭଡ଼ାଘରେ ରହୁଛନ୍ତି, ତୁମେ କ”ଣ ଦେଖ୍ନା ? 
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ଗୋଟେ ଉକ୍ସଟ ଚାହାଣୀରେ ମୁହଁକୁ ବିକୃତ କରି ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ଉଠିଗଲେ ଚେୟାରରୁ । 
ତୁମରି ଭୁବନେଶ୍ବର ରେ ଏମିତି ସବୁ ଚାଲେ । ଖାଲି ଘର କାହିଁକି ଘରର ଆଉସବୁ ଜିନିଷ ବି 
ଭଡ଼ାଲଗେଇ ଲୋକେ ଦି ପଇସା ଲାଭ କରନ୍ତି । ଆହେ, ମଣିଷର ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଇଜତ 
ଅଛି ନା ନାହିଁ । ଫୋର- ଆର-କ୍ଵାଟର୍ସରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କିଏ ସବୁ ରୁହନ୍ତି ଜାଣିଛ ? ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ହାକିମ । ଏ ଛୋଟମୋଟ ଚାକିରିଆଙ୍କର ସେ କ୍ବାଟର୍ସ ସ୍ଵପ୍ନ । ସେମିତିକା କ୍ଵାଟର୍ସରେ ରହିଲେ 
ଗୋଟେ ଚାର୍ମ ଅଛି । ଖାଦି ଅଛି । ତମେ ରହିଲେ ଜାଣିବନି । 

ପ୍ରଭାଦେବୀ ଚୂପରହିଲେ । “ˆ ହଉ ତୁମ ଇଛା? | ଏକ ସମର୍ପଣ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି 
ସେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । 

ବହୁ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ସାର୍ଥକ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଆଠଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଡ଼ିଂପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି 
ଚାଲିଲା । ଖଟ, ଟି.ଭି., ସୁଟର, ଫ୍ରିଜ ଜୋତା ଛତା ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଛାଞ୍ଚୁଣି,ପହଁରା ଏବଂ 
ଜଗନ୍ନାଥ, ମା” ସନ୍ତୋଷୀଙ୍କ ଫଟୋ ବି ¦ ପାଞ୍ଜି ଦେଖା ହେଲା, ମାହେନ୍ଦ୍ରବେଳା ଖୋଜାପଡ଼ିଲା | 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଟ୍ରକ ଭର୍ଭି ହୋଇ ଚାଲିଲା ମାଳପୁରରୁ ଫୁଲବାଣୀ, ଠିକ୍‌ ମଙ୍ଗଳ ରାତି ବୁଧ 
ପାହାନ୍ତିରୁ । 

ଦୀର୍ଘଦିନ ପରେ ଶାଶୁଘର ଅର୍ଗଳିରୁ ଫିଟି ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ ଭଳି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିବା ପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କ 
ମନ କ୍ଵାଟର୍ସକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । 

ପ୍ରାୟ ଚଉଦ ଜି ପନ୍ଦରଶହ ସ୍କୋୟାର ଫୁଟର ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟକଚର ! ଯାହାର ଅନ୍ୟନାମ 
ଫୋର- ଆର-କ୍ଵାଟର୍ସ । ନିର୍ମାଣ ପରବର୍ଭି ସମୟରେ କେବେ ବି ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ସୁଯୋଗ 
ନପାଇ ଗୋଟ ଅନାଥଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଚାରିପଟ କାନ୍ଧରୁ ପଲସ୍ତରା ଠାଏ ଠାଏ ଛାଡ଼ି 
କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ଶରୀର ଭଳି ଦିଶୁଛି । ବାମ ପଟ କାନ୍ଧ ଉପରେ ବେଶ୍‌ ସତେଜ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଛି ଚାରି ପାଞ୍ଚପୁଟ ଉଚ୍ଚର ଗୋଟେ ବରଗଛ | ସାମ୍ପାପଟ କବାଟର ତଳପଟ ଦେଢ଼ଫୁଟ 
ନାହିଁ, କେବେ ଗୋଟେ ଟିଣପଟା ବାଡ଼ିଆ ହୋଇଥିଲା ତାର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ କେବଳ ଅଛି ଏବେ । 
ଝର୍କାମାନଙ୍କର ଅଧୂକାଂଶ ରେଲିଂ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସହୃଦୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ମେଜିଆ ରିପେୟାରିଂ ହୋଇ ବିଭିନ୍ନ ଆକୃତିର ପ୍ୟାଚ ପଡ଼ିଛି । ଚୂନ କେବେ ଦିଆ 
ହୋଇଥଲା ନିଶ୍ଚୟ, ଏବେ ମଳି ଛାଡ଼ିବାଭଳି କାନଛ୍ନଦେହରୁ ସେସବୁ ପରସ୍ତପରସ୍ତ ମୋଡ଼ି 
ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଛାଡୁଛି । ହେଲେ ଘର ଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ ପ୍ରସସ୍ଥ । 

ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ଆଣି ପ୍ରଭାଦେବୀ ଅଃ . . . ଅଃ. . . ହୋଇ ପଦାକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲେ | କେମିତି ଏଠି ମଣିଷ ଆଗରୁ ରହୁଥିଲେ । ଲାଟ୍ରିନ ଚୋକ୍‌ । ମଇଳା ଗୁଡ଼ାକ 
ପ୍ୟାନ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ି କଳାପଡ଼ି ଗଲାଣି. . . ଅଃ . . . ଅଃ. . . ଛି ଛି ଛି । ବାନ୍ତି ଲାଗିବାରୁ 
ଡାଇନିଂ ପାଖରେ ଥୁବା ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ଟ୍ୟାପ ଖୋଲିଲେ । ବେସିନ୍‌ ଉପରେ ଅୟୁତ 
ଯୁଗର ମଳି । ଆଇନା ତ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରୁଛି ଚିଜକୁ ଚିହ୍ମିବାକୁ । ଟ୍ୟାପ୍‌୍କୁ ଏପଟ ସେପଟ 
ଯେଉଁପଟେ ଘୂରାଇଲେ ବି ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଘିର୍‌ ଘିର୍‌ ହୋଇ ଘୂରୁଛି ଏବଂ 
ସୂୃଚେଇ ଦେଉଛି ଏବେ ନୁହେଁ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଏହା ସେବାନିବ୍ରତ୍ତ । 
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ହେ ଭଗବାନ ପାଣିଟିକେ ବି ନାହିଁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ବେଳେ 
ଗଙ୍ଗାଧରବାବୁ ସର୍ବସାଧାରଣ ଟ୍ୟୁଜ୍ଜେଲରୁ ଦୁଇ ବାଲତି ପାଣି ଆସି ପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ରଖ୍ଲେ | “ କାଲିଠୁ ନହରିଆଣୀ ଆସିବ | ପାଣି ଆଣିବା, ଘରକାମ ସବୁ ତା'ର | ତୁମେ 
ଏବେ ଫ୍ରେସ୍‌ ହୋଇ ଯାଅ ।!” 

ଦୁଇଦିନ ରହଣି ଭିତରେ ପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷ ଯେତିକି ଯେତିକି ବଢ଼ୁଥାଏ, ତାକୁ 
ପ୍ରଶମତ କରବାପାଇ ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କର ଆଶ୍ମାସନାର ଚିଠା ସେତିକି ସେତିକି ଦୀର୍ଘ ହୋଉଥାଏ । 

- ମୋର ସାଙ୍ଗ ଏଠି ଇଲେଟ୍ରିକାଲ ଇଂଜିନିୟର ଅଛି । ତାକୁ କାଲି ଭେଟିଥଲି । ଏ 
ଯୋଉ ଓୟାରିଂ ସବୁ ଓହଲିଛି, ସେ ସବୁ ବଦଳେଇ ଦବ ବୋଲି କହିଛି । ଏଇ ତିନି ଚାରିଦିନ 
ଭିତରେ ଏ ଇଲେଙର୍କ୍ଧି ପ୍ରୋବ୍ଲେମଟା ସଲଭ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

- ତାକୁ ପାଣିକଥା ଟିକେ କହିଲନି । ବାଥରୁମ୍କୁ ନହେଲା ନାହିଁ । ଏ ଅଗଣାରେ ଯୋଉ 
କୁଣ୍ଡ ଅଛି, ଘଣ୍ଟାଏ ପାଣି ଆସିଲେ ସେଇଟା ଭର୍ଭି ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା ଆମର କାମ ସେତିକିରେ 
ଚଳିଯାନ୍ତା | 

ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ଡ୍ରେସ ପିନ୍ଧୁ ପି ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ମୁଁ ବଉଁମାନ ଯାଉଛି ! ହେଲେ 
ତାକୁ କହିଲେ କ'ଣ ହେବ ¦ ପାଇପରେ ପାଣିଦେବା କାମ ମୁନସିପାଲଟିର । ପି.ଏଚ.ଡ଼ି ପରା 
ଅଛି । ବୁଝିଲ ଏ କ୍ଵାଟର୍ସ ପାଇଁ ଚାରି ଚାରିଟା ଡିପାଟମେଣ୍ଟ ଲାଗିଛନ୍ତି । ପି.ଡବ୍ଟଡ଼ି., ପି. 
ଏବ୍.ଡ଼ି, ପୁଣି ଇଲେକି ପାଇଁ ସପ୍ାଏ ଦବ ଗ୍ରୀଡ଼୍‌କୋ, ୱ3ୟାରିଂ ମେଣ୍ଡେନାସ୍ଵ ପାଇଁ ଜି.ଇ.ଡ଼ି । 
ତମେ ସେସବୁ ବୁଝି ପାରିବନି । ଖୋଦ ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସ । ଯାହା ଦରକାର ସବୁ ସେମାନେ 
କରିବେ । ପ୍ରାଇଭେଟ ଭଡ଼ାଘର ହୋଇନି ଯେ, ମାଲିକକୁ ତେଲମାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ମାଲିକାଣୀର ନାଲିଆଖୁ ଆଉ ଟାଉଁସିଆ କଥାକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିବ । ଏଇଟା ସର୍କାରୀ କ୍ବାଟର୍ସ, 
ବୁଝିଲ, ଫୁଲ୍ଫ୍ରିଡମ୍‌ ଏଠି । 

ଦୁଇମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାଗଲା ପରିସ୍ଥିତିରେ କିଛି ଉନ୍ନତି ନାହିଁ । ଓୟାରିଂ ତ ଦୂରର 
କଥା, ବଦଳି ହୋଇ ଯାଇଥବା ସେନାପତି ବାବୁଙ୍କର ବାକିଆ ବିଲ୍‌ ପେମେଣ୍ଟ ହୋଇନଥିବାରୁ 
ଇଲେକ୍ଧିବାଲା ଆସିଥଲେ ଲାଇନ୍୍‌କାଟିବାକୁ । କୁହାବୋଲା କରି ଚା” ପାଣି ପାଇଁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା 
ଦେବାରୁ ଯାଇଛନ୍ତି, କହିଛନ୍ତି ପୁଣି ଆର ମାସକୁ ଆସିବେ । ଲାଟ୍ରିନ ଚୋକ୍୍‌ ହୋଇ ଗୋଟାଏ 
ଟଏଲେଟ ବିଲକୁଲ ବନ୍ଦ । ନହରିଆଣୀ ଆସିଥୂଲା ଯେ ମେଲେରିଆରେ ପଡ଼ି ସେ ଗୋଟାଏ 
ସପ୍ତାହ ହେଲା ଆସିନି । ପାଣି ପାଇପ କଥା ନ କହିଲେ ଭଲ । ପୁଅ ପରିସ୍ତା କଲାଭଳି କେବେ 
କେବେ ପାଣି ଆସେ । ତେଣୁ ପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣଣଭାବେ ସର୍ବସାଧାରଣ ଟ୍ୟୁଞ୍ଜେଲରୁ ଦିନକୁ 
ଦୁଇଥର ପାଣି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ପି. ଡବ. ଡ଼ି - ପି.ଏବ୍‌ ଡ଼ି. ଜି.ଇ ଡ଼ି 
ମୁନ ସିପାଲଟି ଏମିତି ଚକ୍କର ମାରି ମାରି ଏବେ ନିଜସ୍ଵ ଖର୍ଚ୍ଚରେ କିଛି କାମ କରାଇବା ପାଇଁ 
ମନସ୍ଥ କରିଛନ୍ତି ଆଉ ରାଜ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 

ମାର୍ଟମାସ, ରାତି ! ପ୍ରଚୁର ଗରମ । ଫ୍ୟାନ୍‌ ତା'ର ସର୍ବୋଜ୍ଗତିରେ ଘୃରୁଛି କିନ୍ତୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ ତା'ର ବେଡ଼ ଗଣି ହୋଇଯିବ ! ତେଣୁ ହାତପଙଟ୍ଖା ଚଳେଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ ! ପୁଅ 
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ଗରମରେ ଶୋଇ ପାରୁନି, ବଡ଼ଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ | ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, 
ଝର୍କାସବୁ କାହିଁକି ବନ୍ଦ କରିଛ ? ଭେଣ୍ଟିଲେସନ୍‌ ନହେଲେ ଗରମ ହବନି ? ଯାଅ ଶିଘ୍ର 
ଖୋଲିଦିଅ । 

ଇଲୋ ବୋଉଲୋ ! ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରଭାଦେବୀ । ଜିଭକାମୁଡ଼ି ଆଖୁ ବଡ଼- ବଡ଼ କରି 
କହିଲେ - ଏମିତି ଗରମରେ ସଢ଼ିବି ପଛେ, ଝର୍କା ଖୋଲିବା କଥା ତୁମେ ଜମ୍ମା କୁହନା । 

ଆଶଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ । ପ୍ରଭାଦେବୀ ଆବଶ୍ୟକ ଧୂର ସ୍ଵରରେ ବୁଝେଇ 
ଦେଲେ - ବୁଝିଲ, ଏଇ ଝର୍କାସାମ୍ପାରେ ଯେଉଁ ଆମ୍ବଗଛ ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରେତାତ୍ମା 
ରହୁଛି । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଟାଏ ସ୍ତୀଲୋକ ସେଇ ଗଛରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗେଇ ଆମ୍ମହତ୍ୟା 
କରିଥିଲା | କୁଆଡ଼େ ଚାରିମାସ ଗର୍ଭଥଲା ହଁ, କେତେ ଲୋକ ତ କହୁଛନ୍ତି ସେ ବିଲକୁଲ ବାହା 
ହୋଇନଥ୍ଲା | କୁଆଡ଼େ ଖୁବ ସୁନ୍ଦରୀ ଥଲା ଆଉ ଏଇ କଲୋନିରେ ଘରକାମ କରି ଚଳୁଥିଲା ! 
ଛାଡ଼ ଆମର ସେଥ୍‌ରୁ କଣ ମିଳିବ । ହଁ, ଆଉ ଜାଣିଛ, ତାର ଛୁଆଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ନଜର । 
କେତେ କେତେ ଛୁଆଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ଡରେଇଥୂଲା ଗତ ବର୍ଷ, ତୁମେ କ'ଣ ଏକଥା କିଛି ଜାଣିନା ? 
ସେ ଝର୍କା ଜମା ଖୋଲନା । 

ଗଙ୍ଗାଧରବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲେ ଯେତିକି, ଗୁଳୁଗୁଳି ହେତୁ ତାଙ୍କର ବିରକ୍ତିଭାବ 
ବଢୁଥିଲା ତତୋଧୂକ । ଏ ବାଡ଼େ କଥା ସବୁ ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା ! 

କାହିଁକି ତୁମେ ନକହିଲେ କଂ ଣ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିବିନି ? ଦାସ ବାବୁଙ୍କ ମିସେସ୍‌ ଆସିଥିଲେ 
ଗତକାଲି । ଏଇ ଗଛମୂଳେ ପରା ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ତାପରେ ସବୁକଥା ସେ ଖୋଲି 
କହିଲେ । ତାଙ୍କ ନହରିଆଣୀଠାରୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ସୁଣିଥୂଲେ । ମୁଁ ସେକଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିନଥାନ୍ତି, 
ହେଲେ ମୁଁ ପରା ନିଜ ଆଖରେ ଦି' ଥର ଦେଖ୍ଲିଣି ଗୋଟାଏ ମଣିଷଛାଇ ସେଇ ଗଛଂ-ମୂଳେ 
ଏପଟସେପଟ ହେଉଛି ଠିକ୍ରାତି ଦଶଟା ବେଳେ । 

କି ବାଜେ କଥା କହୁଛ କହିଲ ! ଆସିଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ଦେଖ୍ବା କୋଉଠି ସେ 
ପ୍ରେତାତ୍ମା ଟହଲ ମାରୁଛି ! ନିଜର ସାହସୀକତାର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ 
ପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କୁ ଟାଣି ଟାଣି ଝର୍କାପାଖକୁ ନେଉଥିବା ବେଳେ ହଠାତ ବିଜୁଳି ଚାଲିଗଲା | ଟର୍ଚ୍ଚ 
ଲାଇଟ କେଉଁଠି ଅଛି ଉଦ୍ତାଳୁ ଉଣ୍ଡାଳୁ ପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେହରେ ବୃଷ୍ଟିହେଲା ମେଞ୍ଚାଏ 
ଟେକା ପଥର । y 

ଇ ଲୋ ବୋଉ ଲୋ କହି ହାଉଳି ଖାଇ ସେ ଅନ୍ଧରରେ ଉଣ୍ଡାଳି ଉଣ୍ଡାଳି କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇଲେ ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କୁ ! ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁଙ୍କ ଦେହରେ କିଛି ଟେକାପଥର ଅଂଶ ବାଜି ଥଲା 
ବି । ଛାତି ଭିତରଟା ପୁରା ହେମାଳ, ହେଲେ ମୁହଁ ଭୁରୁଡ଼ି ସେ ଛାଡ଼ୁ ନଥାନ୍ତି - କାହିଁ, କିଏ, 
କୋଉଠି. . . ଝର୍କା କବାଟ ତ ବନ୍ଦ ଟେକା ପକାଇଲା କିଏ ? ଇତ୍ୟବସରେ ଘନ ଅନ୍ଧକାର 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଭାଦେବୀ ବିଳାପଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲେ | ପ୍ରେତାତ୍ମା ଯେ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ହେଉଥୁବା 
ସମାଲୋଚନାର ଜବାବ ଏଭଳି ଦେଇପାରେ, ତାହାଥୂଲା ବିଳାପର ଭାବାର୍ଥ ! ଦୁର୍ଯୋଗକୁ 
ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ ମଧ୍ଯ ମିଳୁନାହିଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ । ସେହି ଅନ୍ଧାରରେ ପ୍ରଭାଦେବୀୟ ସୁ ସୁଁ ହୋଇ 
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ସ୍ବାମୀଙ୍କଠାରୁ ଦୁଇଟି ବର ମାଗିନେଲେ । ପ୍ରଥମରେ, ଆସନ୍ତାକାଲି ଗୋଟେ ଭଲ ଗୁଣିଆ 
ଡକାହୋଇ ପ୍ରେତକୁ ସେ ଗଛରୁ ବହିସ୍କାର କରାଯିବ, ଦ୍ବିତୀୟରେ ଘିଅ ପୋଡ଼ା- ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଭୋଜନ ଦ୍ଵାରା ଘର ସୁଦ୍ଧକରାଯିବ, ରିଷ୍ଠଖଣ୍ଡନ କରାଯିବ । ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ଗଙ୍ଗାଧର 
ବାବୁ ହଁ କହିବା ପରେ, ଆଖ୍ଝଲସେଇ କରେଣ୍ଟ ଆସିଗଲା । 

କାନ୍ଦବନ୍ଦ ହେଲା ପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କର | ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଲେ ଗଙ୍ଗାଧର । ଚଟାଣ ଉପରେ 
ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ପ୍ରାୟ ତିନିଚାରି କିଲୋ ଓଜନର କଂକ୍ରିଟ-ବାଲି-ସିମେଣ୍ଢର ଗୁଣ୍ଡ | ସେ 
ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ଛାତରୁ ସଦ୍ୟ ଖସିଛି ଏବଂ ଡେମୋକ୍ତିସ ଖଣ୍ଡା 
ଭଳି ଆଉ କିଛି ଝୁଲି ରହିଛି । ସେ ଘୁଞଗଲେ ଦୁଇ ହାତ । 

ବହୁ ଦିନର ପୁରୁଣା ଘର, ତା ସାଙ୍ଗକୁ କଣ୍ଟାର୍କ୍ ଜାମ । ଏମିତି ପ୍ରାୟ ସବୁ କ୍ଵାଟର୍ସରେ 
ହୁଏ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାରେ କଣ ଅଛି । ଛି ଛି ତମେ ଏତେ ଡରୁଆ ! କହୁଛ କଣ ନା . . . ନିଜର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ସାହସର କିୟଦଂଶ ପ୍ରକାଶ କରି ସେ ଝର୍କାଖୋଲିଲେ ଏବଂ ପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କୁ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ଡାକିଲେ, ବାହାରେ କେମିତି ତୋଫା ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଛି, ଦେଖୁଲ ! ପବନ ବି 
ହଉଛି । ଆସ ଦେଖ । ଆସିଲ, ବାହାରେ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବା । 

ଗଙ୍ଗାଧରବାବୁଙ୍କର ଯେତେ ପ୍ରକାର ଆଶ୍ଵାସନା, ସାହସ ପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିପାରୁନଥଲା । ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବିଛଣାରେ ବସିଥୂଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଶୁଭିଲା ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ 
ଶହ୍ଦ | କିଏ ଯେମିତି ଛାତ ଉପରେ ଚାଲୁଛି । ପୁଣି ଦୁମ୍‌-ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌-ଦୁମ୍‌ । ପ୍ରଭାଦେବୀ ପ୍ରଶ୍ମିଳ 
ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁଲେ । ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ମଧ୍ଯ ଏଂଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଧ ଚିନ୍ତାକରି 
ପାରୁନଥ୍‌ଲେ ଏତେରାତିରେ ଛାତ ଉପରେ ଚଢ଼ିଥ୍ବା ଲୋକର ମହତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବା କ'ଣ 
ହୋଇପାରେ ! 

କ”ଣ ଭାବୁଛ ? ପ୍ରଭାଦେବୀ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ । ଚୋର । ଏଠି କୁଆଡ଼େ ଠାଉରିଆ 
ଚୋରଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅଧ୍ବକ । ଦାସବାବୁଙ୍କ ମିସେସ୍‌ କହୁଥିଲେ, ଏଠିକା ଲୋକ ଉପରେ ଶୁଖୁଥବା 
ଲୁଗାପଟା ବି ଚୋରିକରି ନେଇଯାନ୍ତି । ଆଠଦିନ ତଳେ, ସେ ଝର୍କାଖୋଲି ଶୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇ 
ଝର୍କାବାଟେ ଆଙ୍କୁଡ଼ିରେ ଟାଣି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବେଡ଼ସିଟ୍‌ ପରା କିଏ ନେଇଗଲା | ଏଠିକା 
ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କ”ଣ | ତୁମକୁ ଖାଲି ସମସ୍ତେ ସରଳ ବିଶ୍ଵାସୀ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ହୁଃ | 

ଦୁମ୍‌- ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌- ଦୁମ୍‌ । ଏଥର ଶବ୍ଦଟା ଟିକେ ତିବ୍ରତର ହେଲା । ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ଅନୁମାନ 
କଲେ ବୋଧହୁଏ ତିନି ଚାରିଜଣ ଅଛନ୍ତି ¦ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପ୍ଲାନ ଥ୍ବ | କ'ଣ କରିବେ 
ସେ ! କାହାକୁ ଜଣେଇବେ, କାହାକୁ ଡାକିବେ, ବଡ଼ ପାଟିକଲେ ଚୋରମାନେ ସତର୍କ ହୋଇ 
ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ଥାନାକଥା ବରଂ ସକାଳକୁ ଦେଖାଯିବ । କୋଉ ପୁଲିସ ଅନେଇ ବସିଥୁବ 
ଯେ ୟା” ଙ୍କ ଫୋନ୍‌ପାଇ ଝପଟି ଆସିବ ! ଶେଷକୁ ସ୍ଥିରକଲେ, ସେହି ଦାସବାଚୁଙ୍କୁ ହିଁ ଡାକିବେ । 
ଫୋନ ଉଠେଇଲେ ଗଙ୍ଗାଧର ! ସେପଟୁ ନିଦୁଆ ସ୍ଵର ଦାସ ବାବୁଙ୍କର | ଏପଟେ ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କର 
ଏକଂ- ଦୁଇ ପ୍ରାୟ ଅବସ୍ଥା । 
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ଦାସବାବୁ ସେପଟୁ ସାହସ ଦେଲେ - ଆପଣ ଡରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ ମୋ ଶଳା 
(ଯାହାର କାମ ଗୁଣ୍ଡାଗର୍ଦ୍ି ଭିଣୋଇଙ୍କ ଅନ୍ନ ଧ୍ଵଂସ ) ଠେଙ୍ଗାଧରି ସେଠି ପହଞ୍ଚୁଛୁ । ଆଛା 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଅସ୍ ଅଛି କି । ଠେଙ୍ଗା ଫେଙ୍ଗା ତ ନିଶ୍ଚୟ ଥୁବ । ଯାହାବି ଅଛି ଆପଣ 
ଧରି ରେଡ଼ି ହୋଇଥାନ୍ତୁ, ଆମେ ପହଞ୍ଚଛୁ 

ଉଭୟ ପତି-ପତ୍ନୀ ବରଡ଼ାପତ୍ର ଭଳି ଅରୁଥାନ୍ତି । ରୋଷେଇ ଘରେ ପନିକିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ଗୋଟାଏ ଦଦରା ଛୁରି ପରିବା କାଟିବା ପାଇଁ । ଅସ୍ତ ଏତିକି । ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଧରିଲେ ଗଙ୍ଗାଧରବାବୁ । କିଛି ନହେଲେ ଏଇ ଟର୍ଚ୍ଚ ପଛପଟେ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଗେବା ଲଗେଇ 
ଦେଲେ ଏକାଥରେ ଗଇଁ ବାହାରି ଯିବ । ଟର ଉପରେ ତାଙ୍କର ପାପୁଲି ଆହୁରି ଶକ୍ତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ପ୍ରଭାଦେବୀ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ ମନେ ପଡ଼ୁଥିବା ସମସ୍ତ ଦେବାଦେବୀଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି 
ଏ ଭୟଙ୍କର ବିପର୍ରିରୁ ଉବ୍ଧାରକଲେ କାହାକୁ କଳାଶାଢ଼ୀ, କାହାକୁ ଘଣ୍ଟ, କାହାକୁ ମାଟିଘୋଡ଼ା 
କାହାକୁ ମୁଗୁନି ପଥର ବୃଷଭ ପ୍ରଦାନ କରିବେ ତାର ଚିଠା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ ମନେ ମନେ । 
ତାଙ୍କ ଆଖୁ ପ୍ରାୟତଃ ବନ୍ଦ ଥିଲା । 

“ “ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ, ହୋ ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ... ?? ଦାସବାବୁ ଏତେ ଜୋରରେ ଚିକାର 
କଲେ ଯେ, ଆଖପାଖ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା କ୍ଵାଟର୍ସ ବାସିନ୍ଦା ଝର୍କା ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ । 

ଉଭୟ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀଙ୍କ ଦେହରେ ଜୀବନ ପଶିଲା । ଧରାଧରି ହୋଇ ଦୁଇଜଣ ଦ୍ରଇଂରୁମ 
କବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ । କବାଟ ଖୋଲି ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଦଶବାର 
ଜଣଲୋକ ସାମ୍ପାରେ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି, ଲୁହା ରଡ଼, ହକିଷ୍ଠିକ । ଦାସବାବୁ 
ବେଶ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ିଆ ଲୋକ । ଫୋନ କରି ସେ ଡକେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ମହାନ୍ତି ବାବୁ, ମାରାଣ୍ଡିବାବୁ, 
ଦେଓ ବାବୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚିହ୍ନା ଜଣା ଲୋକଙ୍କୁ । 

କାହିଁ, ଚୋର କାହିଁ ୨ କୋଉ ପଟେ କବାଟ ବାଡ଼େଇଲେ ? ବାଉଶ୍ଡରିୱାଲତ ନାହିଁ, 
ପଳେଇଲେ କି ଆଉ ? 

ଦୁମ୍‌ . . . ଦୁମ, ଦୁମ୍‌- ଦୁମ୍‌. . . | ପୁଣି ଶୁଭିଲା ସେହି ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ । ଗଙ୍ଗାଧରବାବୁ 
ଛାତ ଉପରକୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଲେ | ଅଗତ୍ୟା ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ପସାରିତ ହେଲା ସେ ଆଡ଼କୁ । 
ପରିଛୁନ୍ନ ଜହ୍ମରାତି, ଜହୁଆଲୁଅ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ସବୁଆଡ଼େ । ଶୋରିଷ ବିଞ୍ହେଲେ 
ତୋଳି ହୋଇଯିବ । ଏହି ମନୋରମ ପରିବେଶକୁ ନିଜର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଢଙ୍ଗରେ ଉପଭୋଗ 
କରୁଥିଲେ କେତୋଟି ବାଳୁତ- କପି । ସେମାନଙ୍କର ଅଭିଭାବକମାନେ ସମୀପ ଆମ୍ବଗଛରେ 
ଘୁମାଉଥଲେ, ହେଲେ ଏହି ଦୁଷ୍ଟମାନେ ଏପରି ଜ୍ୟୋସ୍ଥାବିଧୌତ ରାତ୍ରକୁ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥଲେ । 

ଲଜିତ ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ | 

ଏବଂ ତାପରଦିନ ପ୍ରଭାଦେବ୍ୀ ଶୁଣେଇଲେ ଚରମବାଣୀ- ଭଡ଼ାଘର ଦେଖ ନହେଲେ 
ଆମକୁ ଗାରେ ଛାଡ଼ି ଆସ । ଏ ଭୂତକୌଠିରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିନ ବି ମୁଁ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । 
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ଭଡ଼ାଘର 


ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଭିତରେ ପଶିଲୁ । ଆଗେ ଆଗେ ଅଖୁଳ ବାବୁ ପଛେ ପଛେ 
ମୁଁ । ଘର ମାଲିକ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଦୁଇପାଦ ଅଗ୍ରସର ହୁଅନ୍ତେ ଅଖୁଳ ବାବୁ 
କହିଲେ ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କର ଘର ଖାଲି ଅଛି ବୋଲି ଖବର ପାଇ ଆସୁଛୁ' । ଆଛା ଆଛା 
... ଘର ମାଲିକ ମୁହଁରୁ ଧାରେ ସ୍ିତହାସ୍ୟ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । 

ମୁଁ ଇତି ମଧ୍ଧରେ ଘରର ଚତୁଃପାର୍ଶଧକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥାଏ । ଘରେ ଝର୍କା ଅଛି କି ନାହିଁ, 
ପାଣି ପାଇଁ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି, କିଛି ଖୋଲା ଜାଗା ପିଲା ଖେଳିବା ପାଇଁ ଅଛି କି ନାହିଁ, ଏସବୁ 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥାଏ ! ଘରମାଲିକ ମୋର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ - କିଛି 
ଭାବିବେନି ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ମ୍ୟାରେଡ଼୍‌ ନା ବ୍ୟାଚଲର୍‌ ? ଠେଙୁଆମାନଙ୍କୁ ଆମର ଏଠି ଘର 
ଭଡ଼ା ଦେବାରେ ଟିକେ ଅସୁବିଧା ଅଛି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ପଚାରି ଦେଲି । 

ନାଇଁ ନାଇଁ ଆମର ଠେଙୁ ଆଙ୍କୁ ଘର ଦିଆଯିବନି । ତମେ ସିଧା ସିଧା ମନା କରିଦିଅ ।” 
ଘରମାଲିକ ର ସ୍ତ୍ରୀ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଘୋଷଣା କରି ଆମ ପାଖକୁ ଝପଟି ଆସିଲେ ! ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କ ଆଗମନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲୁ । ବୋଧହୁଏ ରୋଷେଇ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ 
ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି ତେଣୁ ତାଙ୍କ ହସ୍ତରେ ବେଲଣାକାଠିଟା ଏଯାବତ୍‌ ତାଙ୍କର ଶୋଭାବର୍ଵନ 
କରୁଥଲା । “ଆମର ଘର ଖାଲି ପଡ଼ିବ ପଛେ ଠେଙୁ ଆଙ୍କୁ ଭଡ଼ାଦବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତମେ 
ପରିବା ପାଇଁ ଯିବ ପରା, ସେଠି ଖୁଣ୍ଟା ଭଳିଆ ଠିଆ ହେଲ କାହିଁକି ?” ଭଦ୍ରମହିଳା କ୍ରମଶଃ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଢଙ୍ଗରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଦୃଶ୍ୟପଟରୁ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୁଅନ୍ତେ ମୁଁ 
ଅଖୁ୍ଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଆସ୍ତେ କରି ପଚାରିଲି, ˆ ବ୍ୟାଚଲର୍‌ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ୟାଙ୍କର ଏମିତି ବିତୃଷ୍ଣା 
କାହିଁକି ୨? ମତେ ଦି ପାଦ ପଛକୁ ଟାଣିଆଣି ବନ୍ଧୁ ଅନୁରୂପ କମ୍‌ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ଦି ବର୍ଷ 
ତଳେ ଜଣେ ବ୍ୟାଚଲର୍‌ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ରିପ୍ରେଜେଣ୍େଟିଭ୍‌ ଏମାନଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥଲା | ଛ ମାସ 
ରହିଛି ଜି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅ, ପସ୍‌ ଟୁ ପଢୁଥିଲା, ତାକୁ ଧରିଛୁ ! ବୁଢ଼ୀ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଫିଡ଼ିକି 
ଯାଇଛି । ! 

ଆମ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ରଣା ଚାଲୁଥ୍ବାର ଦେଖୁ ଘରମାଲିକ ସନ୍ଦେହ ଆଖୁରେ 
ଚାହିଁଲେ । ପଛରୁ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଝିଂଘାସ ସାମ୍ପାରେ ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ । ହଁ କହିବେ କି ନାହିଁ 
[ 
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କହିବେ ଏମିତି ଦୃନ୍ଦରରେ ପଡ଼ିଥିବା ବେଳେ ମୁଁ କହିଲି ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଏ ଘରେ ରହିବି ମୋର 
ପିଲାପିଲି ଗାଁରେ ଅଛନ୍ତି, ସେ ଏ ଘରେ ରହିବେନି ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 

ଘର ମାଲିକ ଏଥର ଟିକେ ତେଜିୟାନ୍‌ ଦିଶିଲେ । ତେବେ ଆସନ୍ତୁ ଘରଟା ଟିକେ ବୁଲି 
ଦେଖ୍ଯିବେ । ମାଲିକ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ ପଛରେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲୁ । ଖପର 
ଘର ! ଟ୍ରେନ୍‌ ଡବା ଭଳି ତା ପଛକୁ ତା ପଛକୁ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌, ବେଡ଼ରୁମ୍‌, କିଚେନ୍‌, ଲାଟିନ 
ବାଥ | ବରହମ୍ପୁରୀ ଶୈଳୀରେ ନିର୍ମିତ ଘରଟାରେ କୁତ୍ରାପି ଝର୍କାଟିଏ ବି ନାହିଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ 
ଏବଂ ବାୟୁ ଚଳାଚଳ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା | ମତେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗିଲାଣି ତା 
ଭିତରେ । ଏହି ସମୟରେ ମାଲିକାଣୀଙ୍କର ପୁନଃ ଅନୁପ଼ବେଶ ହେଲା । 'ଆଜ୍ଞାଙ୍କୁ ଭଡ଼ା 
ବିଷୟରେ କହିଲଣି ନା ନାହିଁ ।” ମାଲିକଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଆମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ କହିଲେ । “ଦେଢ଼ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ଇଲେକ୍ଟ୍ରି ବିଲ୍‌ ଛାଡ଼ି । ପାଣିପାଇଁ ନରିଆଣୀ ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରାତି ସାତଟାରେ 
ଗେଟ୍‌ ତାଲା ପଡ଼ିବ । ଏସବୁ କଥା ତମେ ଆଞ୍ଚାଙ୍କୁ କହିଦିଅ ।” ଝଡ଼ଭଳି ସେ ପୁନଶ୍ଚ ପ୍ରସ୍ଥାନ 
କଲେ ! ରୋଷେଇ ଘରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ପୋଡ଼ାଳିଆ ଗନ୍ଧ ଆସୁଥ୍‌ବାର ଆମେ ଆଘ୍ରାଣ କଲ 

ହଉ ଆଜ୍ଞା ଆମେ ପରେ ଖବର ଦେବୁ । ମୁଁ ଅଖୂଳ ବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ଛାଡ଼ିଲି । ମତେ ଲାଗିଲା ଗୋଟେ ଆସନ୍ନ ବିପଦରୁ 
ଭାଗ୍ୟ ଜୋର ଥବାରୁ ବର୍ଭିଗଲୁ । 

ବୁଲି ବୁଲି ଆଠଦିନ ହେବ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ନୟାନ୍ତ ହେଲୁଣି, ମନ ପସନ୍ଦର ଘର ମିଳୁନି । 
ଏପଟେ ଇରିଗେସନ୍‌ କଲୋନି ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସେପଟେ ପୁରୁଣାପଡ଼ା ମଝିରେ ମହାବୀର 
ପଡ଼ା,ନୁଆପଡ଼ା, ଦାଗୀପଡ଼ା . . . ସବୁ ବୁଲା ସରିଲାଣି । କୋଉଠି ପାଣିର ଉକୁଟ ଅଭାବ ତ 
ଆଉ କୋଉଠି ଆଲୁଅ ନାହିଁ, ପବନ ନାହିଁ, ମାଲିକାଣୀ କଳହପ୍ରିୟ ଇତ୍ୟାଦି । 

ହଠାତ ଜଣେ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ଅଖୁଳବାବୁ ଖୁସି ହେଲା 
ପରି ମନେ ହେଲେ ! ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା ଲୋକ ! ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନି ପର୍ବ ଅନ୍ତେ ଅଖୁଳ ବାବୁ 
କହିଲେ ‘ବୋବା ଇନ ଘର ଘୁରା ମିଲବା କୈ ? ଗୋଟେ ଆଜ୍ଞା ଆସିଛନ୍‌ ରହେବେ !' ମୁଁ 
କହିଲି ମଉସା ଗୋଟେ ସ୍ଲାବୃଘର ହେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 

କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତାକରି ସେ ଆଗକୁ ଆଚ୍କୁଠି ଦେଖେଇ କହିଲେ “ଇ ଯେନ୍‌ ଦୁଇ ମହଲା 
ଦିଶୁଚେ ହେନ ମିଳିପାରେ, ଦେଖୁନ” । ଦୁଇବନ୍ଧୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ ସେ ଦୁଇ ମହଲା କୋଠା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସାଇକେଲ ଭିଡ଼ିଲୁ । ମୁଁ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଚିପିଲି । ଭିତରୁ ଭାଉ ଭାଉ ଶବ୍ଦର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର 
ମିଳିଲା ! ଘରର ଆକାର ପ୍ରକାର ଦେଖୁ ମନେ ହେଲା ଘରମାଲିକ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଜଣେ 
ଧନାଢ଼୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । 

‘କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ?? କବାଟ ଖୋଲି ଜଣେ ସୃଶ୍ରୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ! 
ଅଖୁଳବାବୁ ଏଥର ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ସାମ୍ପାକୁ ଆସି ଆମର ଆଗମନର କାରଣ ବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତେ 
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ଭଦ୍ରମହିଳା ସେହି ପୁରୁଣା ପ୍ରଶ୍ନର ପୁନରାବୃରି କଲେ ୮ମ୍ୟାରେଡ଼୍‌ ନା ବ୍ୟାଚଲର୍‌ ।” ମୋର 
ଉତ୍ତର ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେକେତୋଟି ଅତିରିକ୍ତ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ - ଫାମିଲି କେବେ ଆଣିବେ? ପିଲାପିଲି କେତେ ? 

ବର୍ଁମାନ ଟିକେ ଅସୁବିଧା ଅଛି, ଛ ମାସପରେ ଫାମିଲି ଆଣିବି । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 
ସେତେବେଳକୁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ବି ଦେଶୀ କୁକୁର ତିନୋଟି ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରିସାରିଲେଣି । ବାଛୁରି 
ଭଳି ଉଚ୍ଳାର କୁକୁରଟା ମତେ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଥାଏ, ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ସେ ବୋଧହୁଏ ସହ୍ୟ 
କରିପାରୁ ନଥ୍ଲା । ଭଦ୍ରମହିଳା ତା ସହ କେବଳ ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥାନ୍ତି - ନୋ 
ନୋ । ଆପଣଙ୍କୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ଫାମିଲି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହଁ, ରେଣ୍ଟଟା ଜାଣିଥାନ୍ତୁ, 
ସେଭେଣ୍ଟିନ୍‌ ହଷ୍ତରେଡ଼ ପୁସ୍‌ । ଯଦି ଆପଣ ଏଥ୍‌ରେ ରାଜି କାଲି ଚାରିଟାକୁ ଆସନ୍ତୁ । ଆଉ ଦଇ 
ମାସର ଆଡ଼ଭାନ୍ସ ଆଣିବେ । 

କୁକୁର ତିନିଟାକୁ ଛେଳି ଅଡ଼େଇବା ଭଳି ମାଡ଼ାମ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ତଡ଼ି ନେଲେ ଏବଂ 
କବାଟ୍‌, ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ପଛରେ ଆମେ ଦି ଜଣ ଆଁ କରି ଚାହିଁଛୁ ବୋଧହୁଏ 
ଘରଟା ଦେଖୁବାର ବିରଳ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ । 

ୟାଂଙ୍କ ମିଷ୍ଟର୍‌ କଣ କରନ୍ତି ? ୟେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ତ ଗଉଁ ପ୍ରବଳ । ଭଦ୍ରାମୀ ଜଣାନାହିଁ । 
ପରିଚୟ ଦେବା ପରେ ବି ବସିବା ପାଇଁ ଦୂରର କଥା ଘରଟା ଦେଖୁବା ପାଇଁ କହିଲାନି । 
ଆମକୁ କଣ ତା'ର କରଦ ପ୍ରଜା ବୋଲି ଭାବିଲାନା କ'ଣ ? ଇଡ଼ିଏଟ୍‌ । ମୋର ବିରଭ୍ଧିଭାବ 
ଦେଖ୍‌ ଅଖୁଳବାବୁ କହିଲେ, ତା ମିଷ୍ଟର୍‌ ଇନ୍ଦ୍ରାବତୀ ପ୍ରୋଜେକ୍ସ ଇଂଜିନିୟର୍‌ ଅଛି । ଓ ଓ ଓ. . . 
ଇଏ ତାହେଲେ ଇନ୍ଦ୍ରାବତୀ କା କମାଲ । ମୋ କଥାରେ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରି ବନ୍ଧୁ ଠୋ ଠୋ 
ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ | ସାଇକେଲ୍‌ ଫେରାଇ ମାଣିକେଶ୍ଵରୀ ଛକ ଆଡ଼େ ମୁହାଇଲୁ । 

ଆଛା ଏଠି କଣ ଘର ଭଡ଼ା କଟକ - ଭୁବନେଶୂର ଠୁଁ ବି ଅଧ୍କ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଚାରିଲି । 

କେବଳ ଘର ଭଡ଼ା ନୁହେଁ ଏଠି ସବୁ ଚିଜ ମହଙ୍ଗା, ଆଳୁ, ପିଆଜ, ବ୍ରଏଲର୍‌ କୂକୁଡ଼ା ଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ରସଗୋଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କଟକର ଦୁଇଟଳିଆ ମିଠା ଏଠି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା, ସେଠି ଯୋଉ 
ଚିଜ ଚାଳିଶ ଏଠି ଷାଠିଏ | ଛୁଆ ପିଲା ଧରି ଚଚିବା ଏଠି ଭାରି କଷ୍ଟ । ଉପୁରି ଦି” ପଇସା ନ 
ହେଲେ ସଂସ୍ଥା ଚଳିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ମତ ପ୍ରଦାନ କରୁଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ କହିଲି 
ଆମର ମାଷ୍ଟ୍ର ଚାକିରିରେ ଉପୁରି କାହୁଁ ଆସିବ? ଇଂଜିନିୟର ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ନହେଲେ ନାହିଁ 
କୌଣସି ଅଫିସ୍‌ରେ କିରାଣୀଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଅବା ଦି ପଇସା ସେବାଟେ ଆସିଥାନ୍ତା 
ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରିରେ ସେ କଥା କାହୁଁ ଆସିବ ! ଛାଡ଼ ଯାହା ଯେତିକି ମିଳୁଛି ଚଳିଯିବା କଥା, 
ଦୁର୍ନୀତି କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କର ପିଲାମାନେ କେମିତି ବାଳୁଙ୍ଗା ହେଉଛନ୍ତି ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ! 

ମୋ କଥାରେ ବନ୍ଧୁ ଏକମତ ହୋଇ କହିଲେ - ହଁ ଠିକ୍‌ କଥା ଯେମିତି ଆସିବ ସେମିତି 
ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ହବ ! ତେବେ ଆପଣ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଫିଉସନ୍‌ କରୁନାହାନ୍ତି । ହକ୍‌ ଖଟିବେ, ପାଇବେ । 
ee a OO 


୯୧ ଜ୍ଞ ମଝରାସ୍ତାର ମଣିଷ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏଇଟା କଂଣ ଦୁର୍ନୀତି । ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ପାଇଁ ସରକାର କଡ଼ାକଡ଼ି ଭାବେ ମନା କରିଛନ୍ତି 
ଆଉ କିଏ କେମିତି ଲୁଚାଛପାରେ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧାଅଧ୍‌ ପିଲା ଟଙ୍କା 
ଦେଉନାହାନ୍ତି, କାହିଁକି ଝାମେଲାକୁ ଯିବା, ଯେତିକି ଅଛି ବହୁତ ଭଲରେ ଅଛି । ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ 
କଥା ହେଉ ହେଉ ଗୋଟେ ପାନ ଦୋକାନରେ ଅଟକିଲୁ । ମୁଁ ପାନ ଖାଇଲି, ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପିଇଲେ ! ଦେଢ଼ଟଙ୍କା ନେଉ ପଛେ ପାନଟା ବଡ଼ ମଜାଦାର । ଦୋକାନୀକୁ ସାବାସୀ ଦେବା 
ସମୟରେ ପଚାରିଦେଲି ଆଛା ଭାଇ ଏଠି ଫାମିଲି ରହିବାକୁ ଭଡ଼ାଘର କୋଉଠି ମିଳିବନି ? 

ଦୋକାନୀ ପାନଭଙ୍ଗା ସ୍ତଗିତ ରଖୁ ଟିକେ ଭାବିଲା ¦! ରାମପଡ଼ାରେ ଗୋଟେ ଘର ଅଛି । 
ଭଲ ଘର । ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ ଦାଶ କି ପଣ୍ଡା କଂଣ ହବ ସେ ମାଲିକ ନା । ଦେଖନ୍ତୁ | ବୋଧହୁଏ ଛ 
ମାସ ହେବ ଖାଲି ଅଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଥାଏ ¦ ଅଖଳବାବୁ କହିଲେ, ଆସିଛେ 
ଯେତେବେଳେ ଆଜି ଦେଖ୍ଦେଇ ଯିବା । ଏଣୁ ସାଇକେଲ ଗଡ଼ିଲା ରାମସାଗରପଡ଼ା ! 

ନୂଆ ନୂଆ ଘର ତିଆରି ଚାଲିଛି । କୌଣସି ଘରକୁ ସିଧାରାସ୍ତା ନାହିଁ । ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି 
ରାସ୍ତା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିଆରି ହୋଇନି । ଖାଲଢିପର ଜମି ଉପରେ ଗାଡ଼ି, ମଟର, ମଣିଷ, ଗୋରୁ 
ଗାରଙ୍କ ଯିବା ଆସିବା । ସାଇକେଲ ଚଢ଼ିଯିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । ଦୁଇବନ୍ଧୁ ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ଚାଲିଲୁ । ମୁଁ ପଚାରିଲି କଳାହାଣ୍ଡିରେ ଏ ରାସ୍ତାମାନଙ୍କର ହାଲତ ଏମିତି 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ କେଉଁଠି ଗୋଟେ ହେଲେ ମସ୍ଣ ରାସ୍ତା ଦେଖୁବାକୁ ପାଉନି । ସବୁଠି ଆବଡ଼ା 
ଖାବଡ଼ା, ଖାଲଢିପ ! କବି ବନ୍ଧୁ ଏଥର କବିତ୍ଧ ପ୍ରକାଶିଲେ ! କୋଉଠି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଖାଲଥାଏ, 
ହେଲେ କଳାହାଣ୍ଡିରେ ପରା ଖାଲ ଉପରେ ରାସ୍ତା ତିଆରି ହୋଇଛି । ଏଣୁ ଏଠି ରାସ୍ତା ସାରା 
ଖାଲ - ଟିକେ ହାଉଲେ ହାଉଲେ ଚାଲ ! ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥାରେ ନ ହସି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ, ଏବଂ 
ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଆମର ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳ ଉପନୀତ ହୋଇଥୁଲା ! 

ଘର ମାଲିକ ପରି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥ୍‌ବା ଜଣେ ବପୁଷ୍ମାନ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କଙ୍କ ସହିତ ଅଖୁଳ 
ବାବୁ ପ୍ରଥମେ କଥାବାର୍ର୍ରା ଆରମ୍ଭ କରି ତତଵପରେ ମତେ ଡାକିଲେ । ଘର ମାଲିକଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ହସଟାଏ ଲମ୍ବି ଯାଉଥାଏ ଦୁଇ କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମତେ ଦେଖ୍‌ କରମର୍ଦ୍ଦନ ନିମିତ୍ତ ହସ୍ତପ୍ରସାରଣ 
କଲେ । ମୁଁ ଅନୁରୂପ ଭାବେ ହସ୍ତପ୍ରସାରଣ କରନ୍ତେ ମୋର ପାପୁଲିକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହଲାଇ 
ହଲାଇ କହିଲେ ‘ଗତ ବର୍ଷ ଜଣେ କଟକିଆ ଭଡ଼ା ରହୁଥିଲେ ଯେ, ତିନିମାସ ଭଡ଼ା ନଦେଇ 
ପଳେଇଲେ ¦! ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଘରଟା କୋଉଠି ??? ମୁଁ କହିଲି ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ମୋ ଘର 
କଟକ ନୁହେଁ, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ! ହଁ - ହେ କଟକ, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ଭଦ୍ରକ, ପୁରୀ, ବାଲେଶବର ଏ ସବୁ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଲୋକ, ସବୁ କଟିକିଆ । ଅଥଚ ଆପଣ ଭଲ ଲୋକ ଭଳି ଜଣା ପଡ଼ୁଛନ୍ତି 
ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଘର ଦେବି ! ଆସନ୍ତୁ, ଘରଟା ଦେଖ୍‌ ନିଅନ୍ତୁ । 

ଉଦାର ହୃଦୟ, ମହାନୁଭବ ମାଲିକଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି ଏବଂ ମୋ 
ତରଫରୁ କୌଣସି ଖୁଲାପ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲି । ଘର ଦେଖ୍‌ ସାରିବା ପରେ 
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ଗୋଟେ ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲାଗିଲା । ଯା ହଉ ମନ ଲାଖୁ ଘରଟିଏ ଶେଷକୁ ମିଳିଲା । ଆସନ୍ତା 
କାଲି ଆଡ଼ଭାନ୍ସ ଦେବି କହି ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ସାଇକେଲ ବୁଲାଇଲୁ । ଦୁଇଚାରି ପାଦ ଆଗକୁ ଯାଇଛୁ 
କି ନାହି ଦୁଇଜଣ ମଦ୍ୟପ ଆମ ସାମ୍ପାରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲେ । ଦେଶୀ କି ବିଦେଶୀ ଜାଣି 
ହେଉ ନଥାଏ । ଫୁଲସ୍କେଲ୍‌ରେ ଆଧୁନିକ ଗୀତ ଗାଉଥୁବା ସେହି ମଦ୍ୟପ ଦୁଇଜଣ ବେଶ୍‌ 
ବୋଵବାଲ କରୁଥାନ୍ତି ସେଠି । ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ କଣ୍ଠ ସଂଗୀତ ସହିତ ଡିସ୍‌କୋଡ଼୍ୟାନ୍ସକୁ ପ୍‌ କରି ଗୋଟେ 
ଭିନ୍ନ ଆସର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲେ ସେ ଦୁଇଜଣ । ମୁଁ ପଛକୁ ଫେରି ଘର ମାଲିକଙ୍କୁ ପଚାରିଲି 
“ଆଜ୍ଞା ଏଠି କୋଉଠି ଭାଟି ଫାଟି ଅଛି କି ??? 

ଘର ମାଲିକ ଏକ କୁଟିଳ ଦ୍ରଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲେ ମୋ ଉପରେ । ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି 
କହିଲେ - ଏଇପରା ମୋ ଘର ପଛପଟେ । କାନ୍ଧକୁ ଲାଗିଛି । ମୋ ମନଟା ଆମ୍ବିଳା 
ହୋଇଗଲା । ଭାଟିକୁ ଲାଗିଥ୍ବା ଘରେ ଛୁଆପିଲା ଧରି ରହି ହବ କି ??” ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତରରେ ଅଖୁଳବାବୁ କହିଲେ ‘ରାତି ଆଠଟା ହେଲାଣି, ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳୁ ସେ ଷ୍ଟୀଡ଼ିୟମ୍‌ 
ପାଖରେ ଟିକେ ବୁଝିବା, ସେଇଟା ଭଲଜାଗା ଚାଲନ୍ତୁ ।” ଘର ଖୋଜା କାଲି ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୁଲତବୀ ରଖ୍‌ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ହୋଟେଲ୍‌ ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲୁ । 
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ପୁସ୍ତକମେଳା 


ପୁସ୍ତକମେଳା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ବୈଠକ ଚାଲିଥାଏ ! ଉପସ୍ଥିତ ଥା'ନ୍ତି ଜିଲ୍ଲାର ପ୍ରମୁଖ 
ସାହିତ୍ୟାନୁରାଗୀ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟିକ, ତିରିଶଜଣ | ସିରହେଲା ଏ ବର୍ଷର ମେଳା ବିଗତବର୍ଷଠାରୁ 
ହେବ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର, ଭିନ୍ନ ରୁଚିର । ମେଳାକୁ କେବଳ ପୂସ୍ତକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଓ ବିକ୍ରୟ ମଧ୍ଯରେ ସୀମିତ ନ 
ରଖୁ ଏହାର ପରିସର ବ୍ୟାପକ କରାଯିବ । କେବଳ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ବର୍ଗର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନରଖ୍, ସାଧାରଣ ଜନତା, ନିରକ୍ଷର, ଅର୍ବସାକ୍ଷରମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଏଥିରେ ସାମିଲ 
କରାଯିବ । ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଲୋକାଭିମୁଖୀ ହେବ ଏହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଡୁବିଯାଉଥୁବା ଉତ୍କଳୀୟ 
ପରମ୍ପରା, ପତନୋନୁ,ଖୀ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ଦୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଯାଉଥୁବା କଳା 
ଏବଂ କଳାକାରମାନଙ୍କୁ ଏଥିରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ କରାଯିବ, ବିଜ୍ଞାପିତ କରାଯିବ, ସମ୍ମାନିତ କରାଯିବ । 
ପୁସ୍ତକ ମେଳାକୁ ଏକ ସାଂସ୍କୃତିକ ବିପ୍ନବରେ ପରିଣତ କରାଯିବ । 

ପ୍ରସ୍ତାବ ସର୍ବସମ୍ମତ ଭାବେ ଗୃହୀତ ହେଲା । ଏଥର ମେଳା ତିନିଦିନ ପରିବର୍ତେ ସାତଦିନ 
ଚାଲିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ୍ୟ ରହିବ । ଗୋଟିଏ ଦିନ. .ଅନ୍ୟଦିନଠାରୁ 
ଭିନ୍ନହେବ ରୁଚିରେ, ଶୈଳୀରେ, ପରିବେଶରେ | ଯେମିତିକି ଗୋଟିଏ ଦିନ କବି ଏବଂ କବିତା, 
ଆର ଦିନ ଗନ୍ଧ ଗାଳ୍ଦିକ ତା' ପର ଦିନ୍‌ ନାଟକ-ନାଟ୍ୟକାର, ତାପରଦିନ ଶିଛୀ- ଚିତ୍ରକଳା- 
ଏମିତି“ କବିତାପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗୀତ ଦିବସରେ କବିତାପାଠ, କବିଙ୍କ ଭେଟାଭେଟ, କବିଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ 
ଇତ୍ୟାଦି । ସାନ୍ଧ୍ୟଜାଳୀନ ସଭାମଞ୍ଚରେ ଶୋଭାପାଇବେ କେବଳ କବି । ସେ ଦିନଟି ଯେମିତି 
““କବିତା- କବିତା”? ବାସିବ ସବୁଆଡ଼େ | ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ କବି ଆଉ କବିତା । 
ମାଇକ୍୍‌ସେଟ୍‌ରେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ସଂଗୀତ ପରିବର୍ତେ ପୂର୍ବରୁ ରେକର୍ଡ଼ିଂଥ୍‌ବା କବି ସମ୍ମିଳନୀର 
କବିତାପାଠ କେବଳ ଶୁଣାଯିବ । ଦିନଟି ଆରମ୍ଭ ହେବ କବିତାରେ, ଚାଲିବ କବିତାରେ ଆଉ 
ଶେଷ ହେବ ବି କବିତାରେ । ଗଛ ଦିନଟି ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ହବ । ଗଳ୍-ଗାଛିକ- ଗଳ୍ଆସର 
- ଗଳପାଠରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିବ ମେଳା ତଥା ତତ୍ଵସଂଲଗ୍ନ ପରିବେଶ । ଗଳ୍ଚମୟ ହୋଇଯିବ 
ପୃଥିବୀ, ଯେମିତିକି ଗଛ ବ୍ୟତୀତ ଏ ଦୁନିଆରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 

ପ୍ରବଳ ତାଳିମାଡ଼ରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହେଲା ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦଫା ଚା' ପରିବେଷଣ 
କରାଗଲା । 

କମିଟିର ସଭାପତି ଥାନ୍ତି ନିବିଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ୍ନ । ଚା' କପ୍‌ରେ ଚୁମକ ଦେଇ ସେ 
ଚାହିଁଲେ ଅତ୍ୟୁସସାହୀ ଯୁବ ସାହିତ୍ୟାନୁରାଗୀମାନଙ୍କୁ । ବିହଙ୍ଗାବଲୋକନ ପୂର୍ବକ, ନିଜର 
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ଅଧାହସା ଓଠରୁ ଗୁଶ୍ଡଗୁଆର ଟୁକୁରାଏ ଛଡ଼େଇ କହିଲେ - ˆ ହଉ ଏବେ ହେଲା, ସାତଦିନ 
କାହିଁକି ସତରଦିନ କରନ୍ତୁ | ମୋର କିଛି ଆପରି ନାହିଁ। ତେବେ ବଜେଟ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଉ | ଅର୍ଥ କେତେ ଆସିବ ତା'ର ହିସାବ ହଉ । ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ତ ସବୁ ହେଇଯିବନି, ଗତ 
ବର୍ଷ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥୁଲା, ଟେଣ୍ଟବାଲାର ଆହୁରି ତିନି ହଜାର ବାକି ଅଛି, ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିଆହେଇ ପାରିଲାନି । ଆଜି ତାକୁ ମିଟିଂକୁ ଡ଼ରାକିଲି । କହିଲା, “ ମୋର ଆଉ 
କାଦୁଅରେ ପଶିବାର ନାହିଁ ।” 

ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । ଅର୍ଥଚିନ୍ତା ଭଳି ବିରକ୍ତିକର ଚିନ୍ତାରେ କେହି 
ପଶିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲେ । ନୂତନ ଭାବେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥିବା କ୍ରୋଷାଧ୍ଯକ୍ଷ ମହାଶୟ କିଛି 
କହିବେ ବୋଲି ସଭାପତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ! ମହାଶୟ ନିଜେ ଜଣେ ବିପ୍ଲବୀ କବି ତଥା 
ଏକ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ଜିଲ୍ଲାସ୍ତରୀୟ ଉପ ସଭାପତି । ସେ କହିଲେ, “ଏ ବର୍ଷ ଦୁଇଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା ବଜେଟ୍‌ ରହୁ | ନିହାତି କମ୍‌ରେ ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ | ତାଠୁ କମ୍‌ରେ ହବନି । 

ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ !!! ଆଶାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଜଣେ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ଚାହିଁଲେ କୋଷାଧଯକ୍ଷଙ୍କୁ । 
କୋଉଠୁ ଆସିବ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ! 

ଟଙ୍କା ଉଡୁଛି, ଧରିପାରିଲେ ହେଲା ! କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ଗତବର୍ଷ ଯାହା 
ଯେମିତି କଲେକ୍୍‌ସନ୍୍‌ ହୋଇଥଲା ତାର ଡବଲ କଲେକ୍୍‌ସନ୍‌ କରିବା ଏଥର । 

ସଭାପତି ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ । ଆମର ତ ଗୋଟାଏ ମାଧ୍ୟମ ସୋଖିନିଅର ( ସୁରଣିକା) । 
ବିଜ୍ଞାପନ ଛାପିବା, ସେଇଥ୍‌ରୁ ଯାହା ଇନ୍‌ କମ୍‌ ହବ ! ସାଧାରଣ୍ଠ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ତ କଲେକ୍୍‌ସନ୍‌ 
ହୋଇପାରୁନି । ପୁସ୍ତକମେଳା ନାଁ ଶୁଣି ଲୋକେ ନାକ ଟେକୁଛନ୍ତି । ଗତବର୍ଷ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ଦଶ ଟଙ୍କାର ରସିଦ୍‌ଵ କାଟି କହିଲେ, ଏମିତିକା ମେଳାର କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି, ପୁଣି 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଯୁଗରେ ? ଯଦି କିଛି ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ କରିଥାନ୍ତେ ତା ହେଲେ ଅଧକ ଦେଇଥାନ୍ତି । 

ଏମିତି ଦଶ, ପାଞ୍ଚ ରସିଦଵକାଟି ଆପଣ କେତେ କଲେକ୍ସନ୍‌ କରିବେ ? ଉପସ୍ଥିତ ଜଣେ 
ଯୁବ ନାଟ୍ୟକାର, ଯିଏ କି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରରାବେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥାନ୍ତି - ପ୍ରଶ୍ନକଲେ । ଆମକୁ କିଛି 
ଅଲଗା ବାଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

କଂ ଣ ଚୋରି କରିବା ? ସଭାପତିଙ୍କର ବ୍ୟଙ୍ଗୋକ୍ତିରେ ହାସ୍ୟରୋଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । କିନ୍ତୁ 
ନାଟ୍ୟକାରଙ୍କ ଉପରେ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲାନି । | 

ମୁଁ ଚୋରି କରିବା କଥା କହୁନି | ବହୁତ ବଡ଼ବଡ଼ ପୁସ୍ତକ ମେଳା ସହ ମୁଁ ସଂପୃକ୍ତ | 
ମୋ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କହୁଛି, ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପୁସ୍ତକ ମେଳାରୁ ଯେତିକି ଲାଭ ହୁଏ ଆପଣଙ୍କ 
ଜିଲ୍ଲାରେ ଏମିତି ଛୋଟିଆ ବଜେଟର ପାଞ୍ଚ ଛ” ଟା ମେଳା ଆପଣ କରିପାରିବେ । 

ବିଦ୍ୟୁତ୍ଵ ବେଗରେ, ମୁ୍ଡମାନ ଘୂରିଯାଇ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୁତ ହୋଇଗଲା ଯୁବନାଟ୍ୟକାରଙ୍କ 
ଉପରେ । ଚମକ୍ରାରିତା ଦେଖୁବାପାଇଁ ମ୍ୟାଜିସିଆନ ଚାରିପଟେ ସମବେତ ଜନତାଙ୍କ ଉତ୍ସୁକତା 
ଭଳି, ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଆଖ୍‌ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଯୀଉଥୁଲା ! 
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କେମିତି ଟିକେ ଆମକୁ ସେ ବାଟ କହୁନାହାନ୍ତି ? ଉପସଭାପତି ଅବିଳମ୍ବେ ନିଜର 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ନୀରବତା ସଞ୍ଚରି ଯାଇଥଲା ଅଛ କିଛି ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ପରେ | ବ୍ୟଗ୍ରହୋଇ 
ସମସ୍ତେ କାନଡ଼େରିଲେ, ନାଟ୍ୟକାର ବନ୍ଧୁ କ'ଣ କହିଦେଲେ କି ? 

ଉତ୍‌ କଣ୍ଡିତ ସମାବେଶ ଉପରେ ବିଜେତାର ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ନାଟ୍ୟକାର ଖୋଲିଲେ 
ଭାନୁମତୀପେଡ଼ି । 

ଆମେ ବଡ଼ ମାଛ ଧରିବା ! ଛୋଟ ମାଛରେ କିଛି କାମ ହବନି । 

କଥାକୁ ଜଟିଳତା ଆଡ଼କୁ ନେଉଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସଭାପତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶଦେଲେ - ସିଧା 
ସିଧା କହୁନାହାନ୍ତି, କଣ ଆପଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ? 

ପ୍ରଥମେ ଆମେ ମଲ୍‌ଟିନେସ୍‌ନାଲ କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା । ନାଟ୍ୟକାର ଆଖୁ 
ବୁଲାଇଆଣିଲେ, ସନ୍ତୁଷ୍ଠହେଲେ ଯେ ସମସ୍ତେ ଚାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଯେମିତିକି ପେପ୍‌ସି, 
କୋକାକୋଲା, ଏଲ.ଜି.ଟି.ଭି. ସତ୍ୟମ୍‌ କମ୍ୟୁଟର . . . ଯେଉଁ କମ୍ପାନୀମାନେ ଆସିବେ ବା 
ରାଜିହେବେ, ଆମ ମେଳାର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାରରେ, ସେହି କମ୍ପାନୀର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଗେଟ୍‌ 
ତିଆରି ହେବ । ସେଥିରେ ବଡ଼ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ତିନୋଟି ଭାଷାରେ କମ୍ପାନୀର ବିଜ୍ଞାପନ ବ୍ୟାନର 
ଲାଗିବ ଏବଂ ପ୍ରତି ଷ୍ଟଲ୍‌ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲାଭଳି ସ୍ଥାନରେ ସେହି ବ୍ୟାନରରୁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଟଙ୍ଗାଯିବ । ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀ ନିହାତି କମ୍‌ରେ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଦବ | ତାଙ୍କରତ 
କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ଆଡ଼ଭାର୍ଟାଇ ଜ୍‌ମେଣ୍ଟର ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଛି । କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ହଜାର ତାଙ୍କ 
ଆଖରେ କିଛି ନୁହେଁ । ଏମିତି ଯଦି ଚାରିଟା କମ୍ପାନୀ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ଆମର ଅଧାଅଧ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଉଠିଯିବ ଏଇଥ୍‌ରୁ ! ତା ପରେ ଆମେ ଇଶ୍ତିଭିଜୁଆଲ କଲେକ୍୍‌ସନ୍‌ କରିବା ! ଜଣେ ଜଣେ 
ଲୋକ ଯେମିତି ଦଶବାର ହଜାରରୁ କମ୍‌ ଦେବେନି । 

- କୋଉ ଲୋକଟା ତୁମକୁ ଦଶ ହଜାର ଦବ ହୋ ? ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲେ ଉପସଭାପତି । 
ମାଗିଲା ବେଳକୁ ଦଶ ଟଙ୍କା ଦଉ ନାହାନ୍ତି, ଦଶ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଗତବର୍ଷ ମତେ ଜଣେ 
କହିଲା ତ୍ରିନାଥ ମେଳାରେ ଦଶ ଟଙ୍କା ପକେଇଲେ କିଛି ଧର୍ମ ହବ, ତୁମକୁ ଦେଲେ କି ଲାଭ ? 

- ଆପଣ ଟିକେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ମୋ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ମୋ କଥା ତ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କରିନି । 
ମନେକରାଯାଉ ଆମେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କୈଳାସ ଚନ୍ଦ୍ର ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା । ବେଶ୍‌ 
ଉଦାରଲୋକ । ସେ ନିହାତି କମ୍‌ରେ ଦଶ ହଜାର ଦେବେ । ଆମକୁ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ 
କାମ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

- ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ କିଏ ? କ'ଣ କରନ୍ତି ? ସଭାପତି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ | 

ସେ ନିଖୁଳ ଉତ୍କଳ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂଘର ସଭାପତି ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ତାଙ୍କ 
ଅନୁଷ୍ଠାନାର ଗୋଟିଏ ବିଜ୍ଞାପନ ଆମ ସ୍ମରଣିକାରେ ଛାପିବା ପୃସ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଦିନ ସଭାରେ 
ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥୁ କରି ମାନପତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଦେବା । ବାସ୍‌ । 
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ମାନପତ୍ର କ'ଣ ପାଇଁ ? ସେ କ”ଣ ଲେଖାଲେଖୁ କରନ୍ତି ? ମୁଁ ତ କାହିଁ ତାଙ୍କ ନାଁ 
କୋଉଠି ଦେଖୁନି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ସଭାପତି । 

ସେ ଆଜ୍ଞା ଲେଖନ୍ତିନି, ହେଲେ ସାହିତ୍ୟର ସେ ଜଣେ ସଚ୍ଚା ପୃଷ୍ଠପୋଷକ । ଯେତେ 
ବଡ଼ବଡ଼ ପୁସ୍ତକମେଳା ଓଡ଼ିଶାରେ ହେଉଛି ଆପଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେ ସବୁଠିକୁ ଯା'ନ୍ତି । 
ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରନ୍ତି । 

ନୀରବତା ପୁନଶ୍ଚ ସଂଚରିଗଲା ! ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ହିସାବ ନିକାଶ କଲେ ସମସ୍ତେ । 
ପଲାର ଗୋଟାଏ ପଟେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆରପଟେ ମାନପତ୍ର । ବେଳେବେଳେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିର ପଲା 
ତଳକୁ ହେଉଥାଏ ତ, କେତେବେଳେ ମାନପତ୍ୁ ! କିଛି ଛିଶ୍ଣୁ ନଥାଏ, ତରାଜୁ ଏପଟ ସେପଟ 
ହେଉଥାଏ | 

କୋଷାଧ୍ଯକ୍ଷ ଏପରି ସ୍ଥାଣୁ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ପାଟି ଖୋଲିଲା - ଏଥିରେ ଆମର ଅରାଜି 
ହେବାର କଣ ଅଛି | ମଞ୍ଚରେ ପାଞ୍ଚଟା ଚୌକି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଧ୍କା ପଡ଼ିବ । 
ମାନପତ୍ର ପାଞ୍ଚଟା ଛପାଯାଇଥାନ୍ତା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଧୁକା ଛପା ହେବ, ଏ ତ ସେମିତି କିଛି 
ବଡ଼ କାମ ନୁହେଁ, ଚିନ୍ତା କରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? 

ପ୍ରସ୍ତାବଟି ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ଗୃହୀତ ହେଲା ଏବଂ ସାତଦିନପାଇଁ ଅନୁରୂପ ଦଶଜଣ 
ପୃଷ୍ଠପୋଷକଙ୍କୁ ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା । ଏପରି ଉଦାର ହୃଦୟ ସାହିତ୍ୟ- ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି 
ସଭାପତିଙ୍କ ସମେତ କେତେକ ବୟୟ ବ୍ୟ୍ତି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଜାଣିପାରିଥବାରୁ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ 
ମଣୁଥଲେ ! 

ଟଙ୍କା ଆସିବାର ଆଉ ଗୋଟାଏ ବି ବାଟ ଅଛି । ନାଟ୍ୟକାର ମୃଦୁହାସ୍ୟରେ ଚାହିଁଲେ 
ସଭାପତିଙ୍କୁ । ଯେଉଁ ସାହିତି୍ୟକମାନଙ୍କୁ ଆମେ ସମ୍ର୍ବଦିତ କରିବା, ମାନପତ୍ର ଦେଵା, 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରିବା ! 

ଏଇଟା ରିତିମତ୍‌ ବିଜିନେସ୍‌ | ସାହିତ୍ୟକୁ ନେଇ ପୂରା ବେପାର | କ୍ଷୋଭପ୍ରକାଶ କଲେ 
ସଭାପତି । h 

ଆଜ୍ଞା ସବୁଆଡ଼େ ଏମିତି ହେଲାଣି ! ଯେତେ ବଡ଼ବଡ଼ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆପଣ ହେଖୁଛନ୍ତି, 
ସେତେ  ବେଶିବେଶି ଡୋନେସନ୍ଁ । ତା ପରେ ଲବି ମଧ୍ଯ ଅଛି | ଏଇଟା ତ ତା'ର ଅସଲ 
ସୃତ୍ର । ଜଣେ ପୁରସ୍ତୃତଙ୍କଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ହିସାବରେ ପଚାଶ ହଜାର ସେ ବାଟରେ ପାଇବା । 
ଯିଏ ଅଧକ ଦେବେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତିପତ୍ର ସେତେ ଲମ୍ବା ହବ ! ଏଥରେ, ମାନପତ୍ରକୁ କମ୍ପୁଟରରେ 
ଟାଇପ୍‌ କରିବାକୁ ଅତିବେଶିରେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା, ଲାମିନେସନ୍‌ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ, ବାସ୍‌ ! ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଏତିକି । 

ଆଜ୍ଞା ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାଟ ଅଛି । ମୁଁ ତ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି । ସେଥରୁ ବି କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ 
ହଜାର ଆସିପାରେ ! ˆ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁସ୍ତକ ମେଳା ପୁସ୍ତକ” ପବ୍ିସରଙ୍କଠାରୁ ଏଇଟା ଆସିବ । 
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ଗଳ୍ପ, କବିତା, ନାଟକ, ସମାଲୋଚନା, ବ୍ୟଙ୍ଗ, ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ଏମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକ ସବୁଠାରୁ ଲୋକପ୍ରିୟ ଏବଂ ସର୍ବାଧ୍ବକ ବିକ୍ରି ହୋଇଥିବାର ପ୍ରମାଣପତ୍ର 
ଦିଆଯିବ । ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି, ପବ୍୍‌ିସରମାନେ ଏତେ ଲବିକରନ୍ତି ଯେ ବେଳେବେଳେ ˆ ଯୁଗ 
ବିଜେତା” ? ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ ବହି ବିକ୍ରି ହେଉଥାଉ କି ନ ଥାଉ, ଥରେ ସର୍ବାଧୂକ 
ବିକ୍ରିର ଷ୍ଟାମ୍ପବାଜିଗଲେ ବହି ବିକ୍ରି ହୁ ହୁ ହୋଇ ବଢ଼ିଯାଏ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ଆପଣମାନେ 
ସ୍ମରଣିକା ମାଗଣାରେ ଛପା ହେବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛନ୍ତିକି ? 

କେମିତି ? ୟା” ପାଇଁ ତ ଦଶହଜାର ଲାଗିବ । 

ନାଟ୍ୟକାର ତାଙ୍କର ରହସ୍ୟମୟ ହସକୁ ପୁନଶ୍ଚ ସଂକ୍ରମିତ କଲେ । ସ୍ମରଣିକାର ମୂଖ୍ୟ 
ଉପଦେଷ୍ଟା ଏବଂ ସମ୍ପାଦକ ଭାବେ ଚକ୍ରଧର ଖଶ୍ଡୁଆଳଙ୍କ ନାଁ ଛାପିବା, ସେ ଏହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଡି.ଟି.ପି. ଏବଂ ପରିଣ୍ଟିଂ ଖର୍ଚ ବହନ କରିବେ ବୋଲି ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ତାଙ୍କୁ ରାଜି କରାଇଛି । 
ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର । ତେଣୁ ମୋ କଥା ସେ ଭାଟିପାରିଲେନି । 

ଖଶ୍ଡଳଆଳ ବାବୁ କ'ଣ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ? ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରନ୍ତି ? ତାଙ୍କର ଏଥୁରେ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି ତ ? ସଭାପତି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ | 

ନା ଆଜ୍ଞା ! ସେ ସାହିତ୍ୟିକ ନୁହନ୍ତି କିତ୍ପା ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମେ ସବୁକାମ 
କରିବା । କେବଳ ତାଙ୍କ ନୀ ଛପାହବ, ଖଣ୍ଡୁଆଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ୨ ଆମ 
ଜିଲ୍ଲାରେ ଯେତେ ଦେଶୀମଦ ଭାଟି ଅଛି ତା'ର ସେ ମାଲିକ, ଆପଣ ତାଙ୍କ ନୀ ଶୁଣିଥିବେ କିନ୍ତୁ 
ମନେ ନଥିବ ! ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ ଆଜ୍ଞା ! 

ହଉ ହେଲା, ସାହିତ୍ୟିକ ନ ହେଲେ କଣ ହେଲା, ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ତ ! କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ଏତକ 
ଯୋଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଚାପାହସର ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳିଗଲା ସର୍ବତ୍ର ! 

ଆଛା ବହି ଷ୍ଟଲବାଲାଙ୍କ କଥା କ”ଣ କରିବା ? ତାଙ୍କ ଠୁ କ'ଣ କେତେ .-. . ? 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କ କଥାକୁ ଅପୂର୍ଣ୍ଣରଖ୍‌ ସଭାପତି କହିଲେ, ଗତବର୍ଷ ଦେଢ଼ ହଜାର ଦେଇ ଦୁଇ ହଜାରର 
ରସିଦ୍‌ ନେଇଥୂ୍‌ଲେ ଏଥର ଅଢ଼େଇ ହଜାର ଦେଇ ସାଢ଼େ ତିନି ହଜାର ରସିଦ୍ଵ ନେବେ, ଆଉ 
କଣ କହୁଛ ? 

ହଁ, ହଁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ | ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଅକୁଣ୍ଠ ସମର୍ଥନ ମିଳିଲା । ତା' ପରେ ସଭାପତି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶଦେଲେ - ଏଥର ଦାୟିତ୍ବ ବଣ୍ଟାଯାଉ | 
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ଝିଅ କେମିତି ପଢ଼ୁଛି ସାର୍‌ 


ବାପ ଝିଅ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାରିକୁ ମୁଁ ଆଗରୁ ଦେଖୁନଥ୍ଲି କି ଚିହ୍ନି ନଥ୍ଲି । 
ଝିଅଟି ଗୀ କଲେଜରୁ ପୂୃସ୍‌ ଟୁ ପାସ କରିଥାଏ । ଆମ କଲେଜ ରେ ବି.ଏ ପଢ଼ିବ । କେଉଁ 
ବିଷୟ ନେଇ ପଢ଼ିଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିପାରିବ ଏବଂ ଭଲ ନମ୍ବର ବି ରହିବ, 
ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ମତାମତ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି 

ମୁଁ ଝିଅର ମାର୍କସିଟ୍‌ ଦେଖୂଲି ! ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ । ଏଠି ଅନର୍ସ ମିଳିବା କଷ୍ଟ । ତେଣୁ 
କହିଲି, ସେ ବର୍ରମାନ ପାସ ? ନେଇ ପଢ଼ୁ । ସୋସିଓଲୋଜି ଆଉ ହୋମ୍‌ ସାଇନସ୍‌ ରଖୁ 
ଦୁଇଟାଯାକ ବିଷୟରେ ଭଲ ଭବିଷ୍ୟତ । ଯଦି ଅନର୍ସ ମିଳେ ୟା ଭିତରୁ ଯେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ 
ବିଷୟରେ ଅନର୍ସ ପଢ଼ିବ । 

ବାପ ଝିଅ ଦୁଇଜଣ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ଆପଣଙ୍କ ଘର କେଉଁଠି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 
- ଲାଞ୍ଜିଗଡ଼ ସାର୍‌ | 
- ଲାଞ୍ଜିଗଡ଼ ମାନେ, ବିଶୃନାଥ ପୁର ରାସ୍ତାରେ... ବାପଟକୁ ରାୟଗଡ଼ାକୁ ରାସ୍ତା, ଡାହାଣକୁ 
ବିଶ୍ଧନାଥପୁର, ଲାଞ୍ଜିଗଡ଼... ଟିକେ ଜଙ୍ଗଲିଆ ରାସ୍ତା । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଜାଗା | 
-ହଁ ସାର୍‌, ଆପଣ ଯାଇଛନ୍ତି କେବେ ? 
-ହଁ, ମୁଁ ବିଶୃଵନାଥପୁର କଲେଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଛି । ସେ କଲେଜଚଟି ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଲେଜ । ଝିଅକୁ 
ସେଇଠି ପଢ଼େଇଲେନି ? ଘର ପାଖ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
-ମୁଁ ସାର୍‌ କହୁଥୂଲି, ହେଲେ ଝିଅ ରାଜି ହେଲାନି । ଏକାଳିଦି ସେ ଏଇଠି ପଢ଼ିବ । 

ମୁଁ ଝିଅଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । ପତଳା, ଗୌରବର୍ଣ୍ଣା, ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, 
ବେଳେବେଳେ ଆଖୁ ଉପରକୁ ଉଠାଉଥାଏ ପୁଣି ତଳକୁ ଚାହୁଁଥାଏ । ନିରୀହ ନିରୀହ ଲାଗୁଛି | 
ଟାଉନ୍‌ ହାୱା ବାଜିନି । ତୁମ ନାଁ କ'ଣ ? 
-ଲିପିପରଜ୍ଞା । 
-ବାଃ ଖୁବ ଭଲ ନୀ ତ | ଟାଇଟଲ୍‌ ନାହିଁ ? 
- ଆଜିକାଲି ପିଲାଙ୍କର ଆଉ ସାଙ୍ଗିଆ ରହୁନି ଆଜ୍ଞା, ତେଣୁ ମୋର ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ସାଙ୍ଗିଆ 
ଉଠେଇ ଦେଇଛି । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ସାର୍‌ ଏଠି ଲେଡ଼ିଜ଼ ହଷ୍ଟେଲରେ ସିଟ୍‌ ମିଳିବ 
ତ ? ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସେ ! ଝିଅ ପିଲାଟା, ପଇଁଚାଳିଶ କିଲୋମିଟର ଯିବା 
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ଆସିବା, ପୁଣି ଏଠି ଦେଖୁଛନ୍ତି ବସ୍‌ରେ ଯେମିତି ଭିଡ଼, ତେଣୁ ଭାବୁଛି ଝିଅକୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ଛାଡ଼ିଦେବି । ଆପଣ ଟିକେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁଥିବେ ଆଜ୍ଞା, ସୁବିଧା, ଅସୁବିଧା, କେତେବେଳେ 
କଂ ଣ... ଆପଣଙ୍କ ଗାଇଡାନ୍ସ ପାଇଲେ... 

ଆପଣ ସେଥପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି । ମୁଁ, ହଷ୍ଟେଲ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ଅଛି । ଦୁଇ ଶଂ 
ପିଲାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି, ଆପଣ ହଷ୍ଟେଲ ଆପ୍ଲାଏ କରିଦିଅନ୍ତୁ 
ଆଉ ଝିଅକୁ କୁହନ୍ତୁ ପାଠପଢ଼ାରେ ଯେମିତି ସବୁବେଳେ ମନଦିଏ । 

ଏବଂ ସେଇଦିନ ଠୁ ଏକପ୍ରକାର ଦାୟିତ୍ଵବଵୋଧ ହେତୁ ମୁଁ ଲିପି ଉପରେ ନଜର ରଖୁଥାଏ । 
କଲେଜ ଜି ହଷ୍ଟେଲ ରେ ଦେଖୁଲେ ସେ ହସିବ, ନମସ୍କାର କରିବ, ଠିଆ ହେବ | ମୁଁ ପଚାରିବି- 
ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ଅଛି କି ? ପଢ଼ାପଢ଼ି କେମିତି ଚାଲିଛି ? ସେ ପୁଣିଥରେ ହସିବ ! “' ଠିକ୍‌ 
ଅଛି ସାର୍‌? କହିବ । ଏମିତି ଚାରିମାସ ଖଶ୍ଡେ ଗଲା | 

ଦିନେ ଉପରବେଳା ପାଞ୍ଚ କି ସାଢ଼େପାଞ୍ଚ ହବ । ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯାଉଥାଏ । ତିନିଟାରୁ 
ଛଟା ହଷ୍ଟେଲ ଗେଟପାଖରେ ସାଧାରଣତଃ ଟିକେ ଭିଡ଼ ଅଧକ ଥାଏ । ସେଦିନ ବି ଗେଟ୍‌ 
ବାହାରେ ସ୍ତୁଟର, ହିରୋହୁଣ୍ଡା, ଦୁଇତିନିଟା କାର୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେହି ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟରେ 
ଡାହାଣପଟକୁ ଗୋଟାଏ ରାଧାବୃଡ଼ା ଗଛ ! ହଳଦିଆ ଫୁଲରେ ଭରି । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ ସେ 
ଗଛ | ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେହି ଗଛମୂଳେ ଠିଆହୋଇ ଗପ ଜମେଇଛି ଲିପି । ଆଗରୁ କେବେ ତାକୁ 
ସେଠି ଦେଖୁନଥୁଲି । କିମ୍ବା ତା'ର କେହି ବଂଧୁବାନ୍ଧବ ଏ ଟାଉନ୍‌ ରେ ରହନ୍ତି ବୋଲି ତା ବାପା 
କହିନଥୂଲେ | ମତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲା | ହୁଏତ ଏ ସମୟରେ ମୋର ସେଠି 
ଉପସ୍ଥିତି ସେ ଆଶା କରୁନଥୁଲା ! ପ୍ରାୟତଃ ଏ ସମୟରେ ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ ଯାଏନା, ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ 
ଯାଏ । 

'ମତେ ଦେଖ୍‌ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପୁଣିଥରେ ନମସ୍କାର ହେଲା, ( ସକାଳେ କଲେଜରେ 
ଦେଖାହୋଇ ଥରେ ନମସ୍କାର ହୋଇଥଲା ) ଏବଂ ମୁଁ କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ବା ପଟକୁ 
ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଇଂଗିତ କରି କହିଲା- ଭାଇ ଆସିଥୁଲେ | 
-ଭାଇ !! ତମ ବଡ଼ ଭାଇ ? 

-ନା... ମୋ କଜିନ୍‌ | 

ତାର ବଡ଼ଭାଇ ନଥୂଲେ | ଭାଇ ସାନ |! ଆଉ ସେ ଯାହାକୁ କଳଜିନ ବୋଲି ଦେଖେଇ 
ଦେଲା ମୁଁ ତାକୁଭଲଭାବେ ଜାଣେ | ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ ଏଇ କଲେଜରେ ବି.ଏ. ପଢୁଥିଲା । 
ପାଶ କଲା କି ନାହିଁ ଜାଣିନି । ବେଳେବେଳେ ଆସି କଲେଳ ସାମନା କଲଭଟ୍‌ ଉପରେ ବସେ । 
କଲେଜ ଇଲେକ୍୍‌ସନ୍‌ ବେଳେ ବେଶି ଆସେ । ମୁଁ ତା ଉପରେ ଅଧକ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ ଅଫିସ 
ଗଲି । କିଛିଦିନ ଗଲା | ପ୍ରାୟ ଛ'ମାସ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ପ୍ରତି ଶନିବାର ଦିନ ଲିପି ଗୋଟେ 
ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠଉଚି । ଦରଖାସ୍ତର ମର୍ମ- ଆସନ୍ତାକାଲି 
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ରବିବାର ଦିନ ଦଶଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମୋର ଲୋକାଲ ଗାର୍ଡ଼ିଅନ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି । 
ଅନୁମତି ମିଳୁ । 

ମୋର ସଂଦେହ କୁହୁଳିଲା । ତା'ର ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବେ କେହି ଲୋକଲ ଗାର୍ଡ଼ିଅନ 
ନଥୁୂଲେ । ହେଲେ ଏ ଲୋକାଲ ଗାର୍ଡ଼ିଅନ ଏବେ କୋଉଠୁ ଆସିଲେ ¦ ପୁଣି ପ୍ରତି ରବିବାର 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ନିହାତି ଦରକାର ପଡ଼ୁଛି ! ତତ୍ାବଧାରକ ଭାବେ, ମୋର ଏ ସବୃ ଜାଣିବା 
ନିହାତି ଦରକାର, ତେଣୁ ଦରଖାସ୍ତ ଉପରେ ଲେଖ୍ଦେଲି- Meet me with your local 
guardian, tomorrow morning. ତା ପରେ ଆଉ ସେ ପ୍ରକାର ଦରଖାସ୍ତ ଆସିନି ଜି 
ସେ ଲୋକାଲ ଗାର୍ଡ଼ିଅନଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ । 

ହଷ୍ଟେଲରେ ଜଣେ ମୋଟି ବିଅରର୍‌ କମ୍‌ ଆଟେଷଡ୍ଡାଣ୍ଡ୍‌ୁ ଅଛି । ତାକୁ ଗୁପ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି- 
ଏ ଝିଅ ଉପରେ କଡ଼ା ନଜର ରଖ । 

ହଁ ଆଜ୍ଞା, ସେ ତ ଆଉ ରବିବାର ଦିନ କୁଆଡ଼େ ଯାଉନାହାନ୍ତି । ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଖାଲି 
ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ଆଉ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 

ସତେ !! ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ବଡ଼ ବଦ୍ରମାସ |! ସବୁ ଜାଣେ । କାହାର ଗୁମର କୋଉଠି 
ସେ ଜାଣିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ହାତଗୁଞ୍ଜା ନେଇ ପାଟିରେ ତାଲା ପକେଇ ବସିଥ୍‌ବ । ତାକୁ ପୁଣି 
ବିଶ୍ନାସ ! 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଲିପି ମତେ ଆଉ ଧରାଛୁଆଁ ଦଉନି | ଦେଖୁଲେ ଝିଅ ଦଳଙ୍କ ଭିତରେ ପଶି 
ଯାଉଛି । ନହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଜରୁରୀ କଥାବାର୍ରା କାହା ସିହତ ହେଉଛି ଯେ, ବାଟରେ କିଏ ଯାଉଛି 
ଆସୁଛି ଆଖ୍‌ ପକେଇବାକୁ ତାକୁ ଫୁରସତ ନାହିଁ। 

ଦିନେ ମଙ୍ଗଳବାର ସଂଧ୍ୟା ବେଳ । ମୁଁ ଆଇ.ଟି.ଆଇ. କଲୋନି ଯାଇଥାଏ ! ସିଧା 
ରାସ୍ତା, ଆମ କଲେଜ ଠୁ ଗୋଟେ କିଲୋମିଟର ¦ ସେପଟକୁ ଟିକେ ଜଙ୍ଗଲିଆ ଜାଗୀ ! ତେବେ 
ଜଙ୍ଗଲ ତ ନାହିଁ, ବୁଦୁବୁଦିଆ ଘାସ, ଶାଗୁଆନ ଗଛର ନୂଆନୁଆ କୁଆଁ ଆଉ ଏମିତି ଅନାବନା 
ଗଛ ସବୁ ମିଶି ଜାଗାଟା ଟିକେ ଅଂଧାରିଆ ଅଂଧାରିଆ ବି ଲାଗେ । କିଛି ଦୂରରେ ଜଳସେଚନ 
ବିଭାଗର ସୁଦୃଶ୍ୟ ବଙ୍ଗଳା, ଯନ୍ତ୍ରୀ ଙ୍କ ଅଫିସ । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଶହେହାତ ଦୂରରେ 
ସେହି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ଭାଲୁ ବାହାରିବା ଭଳି ଦୁଇଜଣ ଭୁସ୍‌ଭାସ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲେ । 
ଭାଲୁଣୀଟିକୁ ଚିହ୍ନିଲି । ଆଉ କେହି ନୁହେଁ - ଲିପି । ହେଲେ ସେ ଭାଲୁ ମହାଶୟ କି'ଏ ? 

ଇଏ ସେ ଦିନର ˆ କଳିନ' ନୁହେଁ । କଳିନ ତ ଚନ୍ଦା ! ୟା ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ ବାଳ | 
ସ୍ତ୍ଟର ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ସେମାନେ ହଷ୍ଟେଲ ମୁହାଁ ହେଲେ । ସେଇଠି ନିଷ୍ପତି 
ନେଲି ତା ବାପା ଆସିଲେ ଏଥର ସବୁକଥା ଖୋଲି କହିଦେବି । ବେଡ଼ିଂପତ୍ର ବାନ୍ଧି ମା” ତୁ 
ଘରକୁ ଯା | 

ସେ ଦିନ ଥାଏ ଫେବୃୟାରୀ ଚଉଦ | ହଷ୍ଟେଲ ଅଫିସରେ ଦେଖୁଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଗ୍ରୀଟିଙ୍ଗସ୍‌ 
- ଭାଲେନଣ୍ଟାଇନ୍‌ କାର୍ଡ଼ । ଆମବେଳେ ପ୍ରେମ ପାଇଁ ବିଶେଷ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥୁଲା | ଯାହା 
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ଚାଲିଥୁଲା ଲୁଚାଛପା, ଠରାଠରି, କେତେ କଟକଣା, ନାଲିଆଖ୍‌, ଦେଖୁଲି ଲିପି ନୀରେ ଅଛି 
ସର୍ବାଧଵକ ବାରଟା କାର୍ଡ଼ । କେଉଁଥିରେ ପ୍ରେରକର ନା ନାହିଁ, ହୁଏତ ଭିତରେ ଥ୍ବ ଅବା । କିନ୍ତୁ 
ପଛପଟେ କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଚିହୁ, ବିସ୍ମୟସୂଚକ ଚିହୁ, pn ih smile, ନାଲି ନାଲି 
ଓଠ ମାନଙ୍କର ସମାବେଶ । 

ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଲିପି ର ବାପା ପହଞ୍ଚଲେ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଚାରିଲେ ˆ ' ଝିଅ 
କେମିତି ପଢ଼ୁଛି ସାର୍‌ ? ? ହୁଏତ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତଲ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର 
ଦିଆଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ସେତେବେଳକୁ ଲିପିଆସି ବଡ଼ ବିକଳଭାବେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ମତେ ଚାହୁଁଛି । ପୁଣି ମୁହଁ ତଳକୁ କରୁଛି । ପିଲାଟି ଯେମିତି କିଛି ଜାଣିନି, ବିଚାରୀ । 
ତଥାପି ତ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଝିଅ ଆପଣଙ୍କର ˆ ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲକରୁଛି । 
ତାକୁ ପଚାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । କ'ଣ ଝିଅ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛି ନାଁ ??? ସେତେବେଳକୁ ସେ ଝାଳେଇ 
ଗଲାଣି, ତା ମୁହଁରେ ଛିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ | ହଷ୍ଟେଲ ପାଣିଆ ଡାଲିରେ କି ଭିଟାମିନ ଅଛି କେଜାଣି 
ଗୋଟାଏ ବର୍ଷରେ ଲିପି ପୂରା ବଦଳି ଗଲା । ବେଶ ଡଉଲ ଡାଉଲ ହୋଇଗଲା ! (ହାଏ ! 
ସବୁ ପିଲା କାହିଁକି ଏମିତି ହୃଅନ୍ତିନି, ଖାଲି କମ୍ଚଲେନ୍‌ ଖାଇବା ଠିକ୍‌ ହଉନି, ସପ୍ତାହକୁ ମାତ୍ର 
ଦୁଇଟା ଅଣ୍ଡା, ତିନି ପିସ୍‌ ଚିକେନ୍‌ ଆଉ ଚାରି ସେଣ୍ବିମିଟର ଚଉଡ଼ା ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ପିସ୍‌ 
ମାଛ) । ବାପ ଝିଅ କିଛି ଦୂରକୁ ଯାଇ ମୁଁ ନଶୁଣିପାରିବା ସ୍ଵରରେ ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ ହେଲେ । ତା 
ପରେ ବାପା କିଛି ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ଝିଅକୁ ବଢ଼େଇଲା ବେଳେ ଝିଅ କହୁଥାଏ, ହବନି, 
ହବନି, ଜମ୍ମା ହବନି । ' ˆ ମୁଁ ଆର ଥରକୁ ଆସେ' ବାପାର ଏହି ଆଶ୍ଵାସନାରେ ଝିଅ ଟଙ୍କାକୁ 
ଗୁଡ଼େଇ ଧରିଲା ! ଏବେ ବାପ ଝିଅ ଉଭୟ ଖୁସ୍‌ । 

ପ୍ରି. ଡିଗ୍ରୀ ରେଜଲ୍ବ ବାହାରିଲା ! ଚାଳିଶ ପରସେଣ୍ଟ କୋଉଥୂରେ ବି ସେ ରଖ୍‌ ପାରିଲାନି | 
ଦିନେ ଅଫିସକୁ ଡାକି ବୁଝେଇଲି, ଆଲୋ ମା ଟିକେ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେ । ବାପା କେତେ 
କଷ୍ଟରେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଛନ୍ତି, ତୁ ଯଦି ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ ପା'ନ୍ଧ ସେ କେତେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତେ 
କହିଲୁ ।' ? ସେ କିଛି କହିଲାନି କେବଳ ଶହ୍ଛହୀନ ହସଟିଏ ମୁଖରେ ମାଖୁ ତ୍ରସ୍ତ ହରିଣୀ ପରି 
ଆଖ୍‌ ପହଁରେଇଲା ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ । ଦୁଇବର୍ଷ ତଳର ନିରୀହତା ଆଉ ତା ଆଖରେ 
ନଥୁଲା । ସେ ଆଖୁ ଦୃଷ୍ଟ ଆଖୁ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା, ସେ ସିରତା ବି ନଥୁଲା । 

ସାର୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପିକ୍ନିକ୍‌ ରେ ମୁଁ ଯାଉଛି, ଆପଣ ପରମିସନ୍‌ ଦେବେ ନା, ପଢ । 
ଏହା ତାର ଅନୁରୋଧ କି ଅନୁସନ୍ଧାନ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନଥଲି । ସେ ଏବେ ବଡ଼ ପିଲା ହୋଇଗଲାଣି, 
ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ବୁଝୁଥଲି ତାର ହାବଭାବରୁ । 

- ଟଙ୍କା ଅଛି ? ବାପା ଦେଇଛନ୍ତି ? ? 

- ହଁ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । 

- ତେବେ ଯିବୁତ ମତେ ପଚାରୁଛୁ କ'ଣ ? ତୁ କ'ଣ ଆଉ ଛୋଟ ପିଲା ଅଛୁ ! 
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ବି. ଏ. ଶେଷବର୍ଷ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ନୁଚିଲି । ତାର କାର୍ଯ୍ୟକଳୀପ ସାରା କଲେଜର 
ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ହୋଇଯାଇଥଲା ସେହି ପିକନିକ ଠାରୁ । ରାସ୍ତାଘାଟ, କ୍ୟାଣ୍ଟିନ, କ୍ଲାସରୁମ୍‌ 
ଯୁରିନାଲ ସବୁଆଡ଼େ ତା ନାଁ ସହ ଯୁକ୍ତ ଚିହ୍ନ ଦିଆଯାଇ ଗୋଟିଏ ପି. ଢି. ଶେଷବର୍ଷ ପିଲାର 
ନା ଲେଖା ହେଉଥିଲା ସବୁଦିନ । 

ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ତ! ବାପା ଆସି ପୁରୁଣା ପ୍ରଶ୍ନର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲେ “ ˆ ଝିଅ କେମିତି 
ପଢ଼ୁଛି ସାର୍‌? । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଯିବା ଆସିବା ବେଳ ହେଲାଣି | ତେଣୁ କିଛି ଏଣୁତେଣୁ କହିଲିନି । 
ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଏଥର ˆ ଗୃହ ବିଜ୍ଞାନ” ରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରୁଛି , ଏତିକି କହିଲି 4 

ପରୀକ୍ଷାପରେ ତା'ର ବେଡ଼ିଂପତ୍ର ନେବାପାଇଁ ତା ବାପା ଯେଉଁଦିନ ଆସିଲେ, 
ଅନେକ କୃତଜ୍ଞତାରେ ମତେ ପୋତି ପକେଇଲେ । ˆ“ ଯାହଉ ଆଜ୍ଞା, ଗୀ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବାବେଳେ କିଛି ଖରାପ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । ରଶ୍ଵବରଙ୍କ ଦୟାରୁ, 
ଆପଣଙ୍କ ଏଠି ଭଲରେ ଭଲରେ ତିନିବର୍ଷ କଟିଗଲା | ଭାବୁଛି 
ହୋମସାଇନ୍ଟରେ ପି. ଜି. ପାଇଁ ଭଞ୍ଜବିହାରରେ ଫର୍ମ ପକେଇବି । ରେଜଲ୍ଳ ବାହାରୁ 
ନୀ, କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ? 

ମୋର କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା । ହଁ ହଁ ଖୁବ ଭଲ ହବ ! କିନ୍ତୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ଝିଅର 
ବାହାଘରଟା ସାରିଦେଲେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ସବୁଠୁ ଭଲ ହବ !। 


000 
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ବର୍ଷା ମାନେ କ'ଣ ? 


କାଗଜ ଡଂଗାକୁ ଗୀ ଦାଂଡ଼ର ପାଣି ଧାରରେ ବାଲି ଦ୍ଵୀପକୁ ପଠାଇ, ଅନେକ ଆମ୍ତୃଦ୍ତି 
ଲାଭକଲା ପରେ, ହଠାତ୍‌ ମୋ'ର ମନକୁ ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା । ଏ ଯେଉଁ ପାଣିଧାର ମୋ 
ବୋଇତକୁ ଆଖ୍‌ ପାଉନଥୁବା, ଅପହଂଚ ଦ୍ଵୀପକୁ ଭସାଇ ନେଉଛି, ସେ ପାଣି ସବୁ ଆସୁଛି 
କୁଆଡୁ ? ମୋର ବୟସ ପ୍ରାୟ ପାଂଚ କି ଛ” ¦ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୋ ମୁଂଡ଼କୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି- ଏ ପାଣି ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? 

ବୋଉ ବୁଝାଇ ଦେଲା, ବର୍ଷା? ହେବାରୁ ପାଣି ଆସିଲା । ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି, 
ବଷ୍ଣୀ' କ”ଣ ? କେମିତି ହୁଏ ? ମୋର ଅବୁଝାମନକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ବୋଉ ମୋତେ 
କୋଳେଇ ନିଏ । ମୁଂଡ଼ ସାଉଁଳେଇ ବୁଝାଏ, ତୁ ହୁଂଡ଼ାଟାକି ? ଏତିକି ଜାଣିନୁ ? ‘ବର୍ଷା 
ଇଂଦ୍ରରାଜା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ସେ ସ୍ଵର୍ଗର ରାଜା । ପୃଥ୍ବୀ ପାଳିବା ତା ଧର୍ମ । ଏ ଯେଉଁ ଘଡ଼ଘଡ଼ି 
ଶୁଣି ତୁ କାନରେ ହାତ ଦେଉଛୁ ସେଇଟା ବକ୍ରଧ୍ବନି । ଆଉ ଏ ଯେଉଁ ଇଂଦ୍ରଧନୁ ଦେଖୁଛୁ ସେଟା 
ଇନ୍ଦ୍ରରଜାର ଧନୁସର । ସେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଉଛି ! ହେଇ ଦେଖ୍‌ ସାଧବବୋହୂ ସେ ଯାଉଛି ତାକୁ 
ବନ୍ଦାପନା କରିବ | 

ମୁଁ ଏକାଗ୍ରତା ସହ ବୋଉ କଥା ଶୁଣେ । ବିଶ୍ବାସ କରେ । କିଛି ବୁଝେ, କିଛି 
ବୁଝିପାରେନା । କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଥାଏ ବୋଉ କେବେ ମିଛ କୁହେନା । ବୋଉ କଥା ସବୁ 
ଠିକ୍‌ । ତେଣୁ ବର୍ଷା? ବିଷୟରେ ବୋଉ ଯାହାସବୁ କହିଲା ସବୁ ମୁଁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ମନେ 
ରଖୁଲି । 

ପ୍ରତିବର୍ଷ ବର୍ଷା ଆସିଲା । ଗଲା ! ମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ି ସ୍ତୁଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିଲି ! ସ୍ତଲରେ 
ବିଜ୍ଞାନ ସାର, (ବର୍ଷା? ବିଷୟରେ ଅଲଗା କଥା କହିଲେ । ସେ କହିଲେ “ସୂର୍ଯ୍ୟଂକର କିରଣରେ 
ପାଣି ବାଷ୍ପ ହୁଏ, ତାହା ଘନୀଭୂତ ହୋଇ ବର୍ଷା ହୁଏ । ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଜଳକଣାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 
ପ୍ରତିବିଂବରୁ ସୃଷ୍ଟିହୁଏ ଏବଂ ସାଧବ ଵୋହୂ ହେଉଛି ବର୍ଷାଦିନିଆ ଗୋଟାଏ ପୋକ । ସାର୍‌ଙ୍କର 
“ବର୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ନୂତନ ତଥ୍ୟକୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି, ବିଶ୍ଵାସ କଲି । ସାର୍‌ଙ୍କର କଥା କେବେ ମିଛ 
ନୁହେଁ । ବର୍ଷା” କହିଲେ ମୁଁ ଏବେ ଦୁଇଟି କଥା ବୁଝିଲି । ଗୋଟିଏ ମୋ ବୋଉ କଥା, ଅନ୍ୟଟି 
ସାର୍‌ଙ୍କର | 
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ବର୍ଷା ଆସୁଥାଏ, ଯୀଉଥାଏ । ମୁଁ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିଲି । ହାପ୍ପ୍ୟାଂଟ ଛାଡ଼ି ଫୁଲପ୍ୟାଂଟ 
ପିଂଧିଲି । ମୋ ମୁହରେ ନିଶ ଦାଢ଼ି ଉଠିବାର ପ୍ରାକ୍‌ ସୂଚନା ମଧ୍ୟ ମିଳିଲା । ମୁଁ କଲେଜରେ ନାଁ 
ଲେଖାଇଲି । 

କଲେଜ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଭେଟିଲି ଗୀତା ଦାସକୁ । ଝିଅ ନୁହେଁ ତ, କ୍ୟାଲେଂଡରରେ 
ଅଂକା ହୋଇ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥିବା ଗୋଟେ ଛବି | ତା'ର ଲଂବା ଘନ କେଶ ମତେ ଲାଗିଲା 
କଳାହାଂଡ଼ିଆ ମେଘ ପରି । ତା'ର ଲୁଚାଛପା ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ବିଜୁଳି 
ଚମକ |! ଇଂଦ୍ରଧନ୍ୁର ସାତରଂଗ ଫେଂଟାଫେଂଟି କରି ବିଧାତା ସ୍ପେମିତି ଚିତ୍ସିତ କରିଛି ଗୀତା 
ଦାସକୁ ¦ ତା'ର ଛଂଦାୟୀତ ଚାଲିରେ ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କଲି ସାଧବବୋହୂ । ଅନୁଭବ କଲି, 
“ବର୍ଷାର ସ୍ମତି ଆକାଶରେ ନୁହେଁ, ଏଇ ମୋ ସାମ୍ପାରେ, ମୋ ପାଖରେ, ଏମିତିକି ମୋ ନିଜ 
ଭିତରେ ! ମୁଁ ଖୁସିରେ ଆତ୍ମହରା ହେଲି । ବର୍ଷା କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଗୀତା ଦାସ । ଏ ବର୍ଷା 
ଘନିଭୂତ ହୋଇ କେବଳ ମୋ ପୃଥବୀରେ ବର୍ଷିଯିବ । କେବଳ ମୋ ପୃଥ୍ବୀରେ, ଆଉ ଭିଜେଇ 
ଦେବ ମୋର ମନ । ଆର୍ଦ୍ଧ କରିଦେବ ମୋ ହୃଦୟ । ଏ ବର୍ଷାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରାଯାଇପାରେ 
ନା । ମୋ’ ନିଜ ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ ବିଶ୍ାସ କଲି ତା'କୁ | 

ବର୍ଷା ଆସିଲା, ଗଲା ! ମୁଁ କଲେଜ୍‌ ଛାଡ଼ିଲି । କଲେଜ୍‌ର ବର୍ଷା ମୋ ପୃଥବୀରେ ଘନିଭୂତ 
ହେଲାନି ବରଂ ମୁଁ ରହିଗଲି ବୃଷ୍ଟିଛାୟା ଅଂଚଳ ଭାବେ । ଏବେ ବର୍ଷାର ସାଂଗ୍ୟା ପୁଣି ବଦଳିଗଲା 
ମୋ ପାଇଁ । ବର୍ଷା କହଲେ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଗୋଟେ ପ୍ରହେଳିକା, ଗୋଟେ ଢ୍ଵଳନ ଯିଏ କେବଳ 
ନିଆଁ ଲଗାଇପାରେ । ଜାଳି ଜାଳି ଅଂଗାର କରିପାରେ । ଦେହରେ ନିଆଁ ଲଗାଇପାରେ | 
ଦେହ-ମନକୁ ଭିଜେଇ ପାରେନା କି ଥଂଡ଼ା କରିପାରେନା ! 

ବର୍ଷା ପୁଣି ଏବେ ଆସିଛି । କିଂତୁ ସେହି ପୁରୁଣା ପ୍ରଶ୍ନ, ଯାହା ମୁଁ ପାଂଚ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ପଚାରୁଥୁଲି ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ମୁଁ ଏବେ ବି ଖୋଜୁଛି- ବର୍ଷାର ଅର୍ଥ କଂଣ ? ଇଂଦ୍ର 
ରାଜା ରାଣୀ / ଘନିଭୂତ ମେଘ/ ଗୀତା ଦାସ/ ପ୍ରହେଳିକା /ଜୁଳନ ନା ଆଉ କିଛି ? 
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ମହାନ 


ଟୁରିଷ୍ଠମାନେ ବେଶ୍‌ ଆମୋଦିତ ହେଉଥୁଲେ । କମାଣ୍ଡର ଗାଡ଼ି ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି 
ମହୁଲପାଟଣା ଅଭିମୁଖେ ଯାଉ ଯାଉ ସମସ୍ତେ ତାରିଫ୍ବ କରୁଥ୍‌ଲେ ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ଯିଏ ପିକନିକ 
ପାଇଁ ଏହି ଷ୍ପଟ୍‌କୁ ବାଛିଥୂଲେ । 

ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଇନ୍ଦ୍ରାବତୀ ପ୍ରୋଜେକ୍ସର ଟାଉନ୍‌, ପାୱାର ଚାନେଲ୍‌, ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ହୋଇ 
ଡାହାଣ ପଟକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା କେନାଲ୍‌ ଏବଂ ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ଚିରହରିତ୍‌ ସବୁଜିମା ବେଶ୍‌ 
ମନୋମୁଗ୍ଧକର ଦିଶୁଥୁଲା । ଅସମୟରେ ଭାସି ଆସିଥ୍‌ବା କେତେ ଖଣ୍ଡ ମେଘ ଅଟକି ଯାଇଥୁଲେ 
ପାହାଡ଼ର ଶୀର୍ଷରେ ଯେଉଁଠି ଟୁରିଷ୍ଟମାନେ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥଲେ ଶିଳ୍ପକଳାକୁ, 
ବିଜ୍ଞାନକୁ, ବିଶୃବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଏବଂ ପ୍ରକୃତିକୁ । 

ଇନ୍ଦ୍ରାବତୀ ଜଳଭଣ୍ଡାର ଦେଖୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖୁ ବିଷ୍ପାରିତ ହୋଇଗଲା । ଆଖୁ 
ପାଉନାହିଁ !¦ ସବୁଆଡ଼େ ପାହାଡ଼, ଆଉ ପାହାଡ଼ । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଆଖୁ ପାଉ 
ନଥବା ମଣିଷ ତିଆରି ହ୍ରଦ । 

ଟୃରିଷ୍ଠ ମାନଙ୍କର ବିସ୍ମୟକୁ ଅତି ପାଖରୁ ଠିଆ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ଫୁଜ୍ୁଳା ଦେହର 
ଚାଳିଶ ପଇଁଚାଳିଶ ବୟସର ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ବାସିନ୍ଦା । 

ପାଣି ଭିତରେ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଥୁଣ୍ଟାଗଛ ସବୁ କୋଉଠୁ ଆସିଲା ? ଏ ସବୁ କ'ଣ 
ଆଗରୁ ଏଠି ଥ୍ଲା ? ଅଜଣା ବ୍ୟଗ୍ତି ଉଦେଶ୍ୟରେ ଜଣେ ଟୁରିଷ୍ଟ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

““ କାଣା ନାଇଁ ଥାଇ ଆଜ୍ଞା, ବାଘ୍‌ ଥଲା, ଭାଲୁ ଥଲା, କୁଟୁରା ଥଲା, ସମ୍ବର ଥୁଲା, 
ଗଛଖୁଟ, ଠୈସି ହେଇଥୁଲା ।” 

“ତମ ଘର କୋଉଠି ?”? ଜଣେ ଟୁରିଷ୍ଟ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ | 

ବୁଢ଼ାଲୋକ ହାତ ବଢ଼େଇ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଲା ସମୁଦ୍ର ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ଜଳଭଣ୍ଡାରର 
ଗୋଟେ ଅଶଂକୁ । ““ହେ- ଠାନେ ଥୁଲା!” ? 

-“ଏଠି.ଗୀ ବି ଥୁଲା !”? 

¬ “ହୁଏ । ଥଲା ଆଞ୍ଞା, ତିନିକୋଡ଼ି ଛଟା ଗୀ ଥଲା | ସବ୍‌କେ ସବ୍‌ ବୁଡ଼ିଗଲା ! କୁରିଆ 
ବାନ୍ଧିକରି ଏବେ ବି ପେନ୍‌ ଭିତରେ ଡଙ୍ଗର ଉପରେ ଲୋକମାନେ ରଇଛନ୍ନ, ହେଏଦେ 
ଜଇ ପାଟଣା ହାଟକରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଡଙ୍ଗାରେ ଫେରୁଛନ୍‌, ହେଏଦେ- ଦେଖୁନ୍‌ ।” 

¬ ତମେ ଏବେ କୋଉଠି ରହୁଛ ? ସରକାର ତ ତୁମକୁ କ୍ଷତି ପୂରଣ ଦେଇଥୁବ 
ନିଶ୍ଚୟ ।”? 
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- “ “ସରକାର୍‌ର କୈ ମା ବୁଆ ଅଛେ, ହେଇ ଶଲା ତୋ ମାଗିଖୁଆ ଆମକେ କାଣାଦବା | 
ଗୁଟେ ବିଜା ଗଛକେ ଇଠାନୁ ଘିଚିକରି ହେ- ଠାନେ ରୋପଲେ ହେଟା ଜିବାକେ ? କାଇଁ 
କେତେ ପୁର୍‌ଷାର ମାଁ ମେଟ, ଠାକ୍ରାନୀ, ଡଙ୍ଗର ରଜା କେ ଛାଡ଼ି କରି କେନେ ଯେଇଁଥିତି ?” 

“ ପିଲା ଦୁଇଟା କେନେ କି କେନେ ପଲାକେ, କିଏ ବଲୁଚେ ଭଆନୀପୀଟନା ନେ 
ଅଛନ୍‌ ତୋ ଆର କିଏ ବଲୁଚେ ରାଏପୁର ନେ ରିକ୍ସା ଘିଚୁଚନ୍‌ । ମୁଁଇ ତୁଳା ହି ଥବା ଗଛ୍‌ର 
ଖୁଟା ପରା ଇଠାନେ ବସିଚୈ ଆରୁ ପେନ୍‌ ଭିତରେ ଦେଖୁଚେୈ ମର୍‌ ଜନମ୍‌ ମେଟ୍‌, ମର୍‌ 
ଠାକରାନୀ, ମର୍‌ ଡଙ୍ଗର ବୁଢ଼ାକେ... ପେନ୍‌ ଭିତରେ ସବେ କାନ୍ଦୁଛନ୍‌ ଆଜ୍ଞା... !” 

ପରିବେଶ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । କରୁଣାରେ ଆର୍ଦ୍ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ଟୁରିଷ୍ଟ 
କହିଲେ- ˆ ଆପଣଙ୍କର ଦେଶପାଇଁ ଜାତିପାଇଁ ଏ ତ୍ୟାଗ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ମହାନ୍‌ ।” 

ଓଦା ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଆଖ୍କୁ, ପାଣି ଉପରୁ ଉଠାଇ ଟୁରିଷ୍ଟକୁ ଚାହିଁଲା ବୁଢ଼ା-“ କାଁ 
ମହାନ ଆଞ୍ଞା, ଆର୍‌ କା'ର ଘର ଉଙ୍କିଆ ହେବା ବଲି ଆମର୍‌ ଘର୍‌ ବୁଡ଼ାଲେ, ଆର କାରଡ଼ଲି 
ନେ ପେନ୍‌ ହେବା କଲି ଆମର୍‌ ଡଲି ବୁଡ଼ାଲେ, ଆମର୍‌ ଏଖନୁ ଆଁଶୁ ଝରାଲେ... ଇଟା କେ 
ମହାନ୍‌ ଆଜ୍ଞା... ଆମେ ମହାନ୍‌ ହେବାକେ ନେଇଁ ଚାହେଁବାର୍‌, ଯେନ୍‌ମନେ ଆମ୍କେ ମହାନ୍‌ 
ବଲୁଛନ୍‌, ହେ ମାନେ ଥରେକ୍‌ ମହାନ୍‌ ହିଁ କରି ଦେଖନ୍‌ ତ.. | 

ସାନ୍ସନା ଦେଉଥୁବା ସଭ୍ୟ- ଶିକ୍ଷିତ-ଟୁରିଷ୍ଟ ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଗଲା; ବୁଢ଼ାର କଥା ଶୁଣି 
ତରତର ହୋଇ ଜଣେ କିଏ କହିଲା, ଆରେ ବର୍ଷା ଆସିଲାଣି, ଗାଡ଼ି ବୁଲାଅ, ମୁଖିଗୁଡ଼ାରେ 
ପହଞ୍ଚଗଲେ ଆଉ ଚିନ୍ତା ନଥୁବ । 
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ଯମ 


ବାପ ପୁଅ ପହଞ୍ଚଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ! 

ବିବ୍ବତ ଭାବରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଖାଲି ଚେୟାରକୁ ତେଖୁ ବାପ ପଚାରିଲା କମ୍ପାଉଣ୍ଡର 
ବାବୁଙ୍କୁ- ˆ ଆଜ୍ଞା ନାଇଁ ଆସିବାରେ କେ ? ମୋର୍‌ ପିଲାକେ ଚିଏର୍‌ ଦିନ ହେଲା ଜର ହଉଚେ, 
ବାତି ହଉଚେ, ବୟାଭୂତ ଭଲିଆ ହି ଯାଉଚେ ।” 

““ଆଞ୍ଞାଙ୍କ ପାଖରେ ତୋର କି କାମ ? ତୁ କ'ଣ ମତେ ଚିହ଼ିନୁ ?' ବିରକ୍ତ ହେଲେ 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ । ରୋଗୀ ଦେଖୁବା ପରିବର୍ତେ ସୋମବାରୁ ମାଝୀ ଉପରେ ଆହୁରି ଦି' 
ପରସ୍ତ ଗାଳି ବର୍ଷିଗଲେ- ଏଠି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କଂ ଣ ଅଛି ଯେ ଡାକ୍ତର ରହିବେ ? ଏଠି ତ 
ବସିବାକୁ ଚେୟାର ନାହିଁ, ପଙ୍ ନାହିଁ, ବିଜୁଳି ନାହିଁ, ଉିଷଧ ନାହିଁ, କୋଉ ଡାକ୍ତର ଏଠି ରହିବ 
ଭଲା ! କ୍ଵାଟରରେ ପାଣି ନାହିଁ, ପୁଣି ଭୂତପ୍ରେତ ତା' ଭିତରେ ବସା ବାନ୍ଧିଲେଣି ! ରହିବାର 
ସୁବିଧା ହେଲେ ସିନା ଡାକ୍ତରବାବୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଆସି ଏଠି ରହିବେ, କି ହୋ ସିଏ କ'ଣ 
ତମ ଆମ ଭଳିଆ ଲୋକ ହେଇଛନ୍ତି ? ଏଠି ପରା ପାଣି ପିଇଲେ ମେଲେରିଆ, ମଶା 
କାମୁଡ଼ିଲେ ବ୍ରେନ୍‌ ମେଲେରିଆ, କୋଉ ଡାକ୍ତରର ଜୀବନକୁ ପିତା ଲାଗିଛି ଏଠିକି ଆସିବ, 
ମତେ କହ ।” 

“ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି ପଣ୍ଡା ଆଞ୍ଚ । ଆପଣ ତ ଫିର ଇଠାନେ ଅଛନ୍ନ, ଆମର୍‌ 
ଦେଖାଶୁନା କରୁଛନ୍... !” ? 

ପଶ୍ତାବାବୁ ପ୍ରସନ୍ନ ଦିଶିଲେ । ' ଆରେ ସୋମୁ ମୁଁ କ'ଣ ତତେ ଜାଣିନି ! ମୋ କହିବାର 
କଥା, ମୁଁ ହେଲି ଏଇ ଗର ଲୋକ ! ମୋ ଅଜା ଖଲିକୋଟ୍‌ ରୁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଯେତେବେଳେ ଏଠିକି ଉଠି ଆସିଲେ ସେତେବେଳେ ତ ଏଠି ରାସ୍ତାଘାଟରେ ବାଘ ଭାଲୁଙ୍କ 
ଯିବା ଆସିବା । ମୋ ଜନ୍ମ ଏଇଠି । ମୋ ଅଜା ଏଠି ଦେବୀଙ୍କ ପୂଜକ ଆଉ ବୈଦ୍ୟ ଭାବେ ତ 
ଖଶ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଜଣାଶୁଣା । ତ ଆମେ ହେଲୁ ଏଇଠିକାର ଲୋକ, ଏ ମାଟିର ପିଲା ଆମେ, 
ଆମର କିଛି ହବନି । ହେଲେ ଡାକ୍ତର ବାବୁ କେମିତି ରହିବେ ! ସେ ତ ଭୁବନେଶ୍ବର ଲୋକ, 
ସହରୀଲୋକ କଂ ଣ ଏଠି ଚଳିପାରିବେ, ତୁ କହୁନୁ ¦! ଆଛୁ, ତୋ ପିଲାର କ'ଣ ହେଇଛି 
କହିଲୁ ।”? 

- ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ଏ ପିଲାକେ ତିନିଦିନ ହେଲା ଜର.. |”? 
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- ˆ ଓ ହୋ ହୋ.... ମୁଣ୍ଡ ବିଛି ? ଝାଳ ବୋହୁଛି ? କମ୍ପ ଆସୁଛି ?” 

¬ ନଏ, ହଏ |”? 

- ତେବେ ଇଏତ ବହୁତ ମାରାତ୍ମକ କଥା ! ତୁ ଗୋଟେ କାମ କର । ବହୁତ ଓଷଦ ପତର 
ଲାଗିବ । ଆମଂଘରକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସ୍‌ । ମୁଁ ଓଷଦ ଦେଇ ଦେବି । ହଉ ଶୁଣ, ଶହେ ଟଙ୍କା 
ଆଣିଥୁବୁ । ତୁ ଚିହ୍ନାବୋଲି କମ୍‌ କରିଦେଲି; ନହେଲେ.... |”? 

- ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ଶହେ ଟଙ୍କା କେନ୍ଵନୂ ପାଏଁମି ? ଗରିବ୍‌ ଲୋକ କୁଲି ଭୁତି କରି 
ଖଉଛୈ.. !” 

“ ହୃଭୂ ହଉ, ଟଙ୍କା ନଥଲେ କଣ ହେଲା କୁକୁଡ଼ା ତ ଥବ, ଦି'ଟା ଆଣିଥ୍ବୁ ସେଥ୍ରୁ 
ଭାରି କଡ଼ା ଜର । ସବୁ ଓଷଦ ମତେ କିଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ସରକାର ଦେଇଥୁଲେ ମୁଁ ଦେଇଦେଇ 
ଥାନ୍ତି ।” 

“ “ସରକାରୀ ଓଷଦ ସପ୍ତାହେ ହେଲା ସରିଲାଣି । କଂ ଣ କରିବି କହ ! ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥାଶୁଣ୍, ମା” ଦନ୍ତେଶ୍ଵରୀ ପାଖେ ଟିକେ ପୂଜା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବୁ 
ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ ମା'ର ମହିମା, ସେ ରାଗିଲେ ପୃଥୀ ପ୍ରଳୟ | କଣ ବୁଝିଲୁ ତ ??” 

-  ନୁଏ ଆଜ୍ଞା !” 
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ସହମତି 


ଗ୍ରାମ ସଭା ଚାଲିଥାଏ । ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଆନ୍ତି ବରିଷ୍ଠ 
ଅଧ୍କାରୀମାନେ | ସମବେତ ଜନତାଙ୍କୁ ସେମାନେ ବୁଝାଉଥାନ୍ତି ଆଲୁମିନା କାରଖାନା ପାଇଁ 
ବିସ୍ଥାପିତ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳିବ ମାଗଣାରେ ଘର, ଡାକ୍ତରଖାନା, ସଲ୍‌ ସୁବିଧା ଏବଂ 
ଘରପିଛା ଜଣକୁ କାରଖାନାରେ ଚାକିରି । ଜମି ପାଇଁ କ୍ଷତି ପୂରଣ । 

ଚାରିପଟେ ଟାଙ୍ଗିଆ ବାଜି ନଥୁବା ଜଙ୍ଗଲ । କୁଳୁକୁଳୁ ଶବ୍ଦ କରି ବହି ଯାଉଛି ନ୍ତ, 
ଜାଗାକୁ ଜାଗୀ ଠେକି ଓହଳିଥ୍୍‌ବା ସଲଫ ଗଛ, କାନ୍ଦୁଲ କିଆରୀରେ ଖେଳୁଛି ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର 
ଖରା ଏବଂ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ମୁଦ୍ରାରେ କିଛି ଦୂରରେ ଡଙ୍ଗର ଦେବତା-ନୀୟମଗିରି । 

ଠିଆହେଲା ଅଠର ଉଶେଇଶ ବର୍ଷର ଯୁବକଟିଏ ! କୁଇମିଶା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ସେ 
ଯାହା କହିଲା ତା'ର ଅର୍ଥ- ମୁଁ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଛି, ମତେ କି ଚାକିରି ମିଳିବ 
କମ୍ପାନୀରେ ? ଘରେ ମୋର ପାଞ ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ ।” 

ଅଧକାରୀ ଟିକେ ନୀରବ ରହିଲେ ।! ପରସ୍ପର ଆଲୋଚନା କରି ବରିଷ୍ଠ ଅଧକାରୀ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ˆ ଏତେ କମ୍‌ ପାଠ ପାଇଁ ତ ଚାକିରି ହୋଇପାରିବନି, ତୁମେ ଚାହା 
ଦୋକାନଟିଏ ତ କରିପାରିବ କାରଖାନା ପାଖରେ ।”? 

- ““ଚ଼ାଂ ଦୋକାନ କରି ପନ୍ଦର ଲୋକଙ୍କର ଅଇଁଠା ଧୋଇବି କାହିଁକି ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତ 
ଜମିରେ କାମକରି ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଅଛି । କାନ୍ଦୁଲ, ମାଣ୍ଡିଆ ଅମଳ କରି ମୋର ପରିବାର 
ପୋଷି ପାରୁଛି ।”? 

ଅଧ୍କାରୀମାନେ ପରସ୍ପର ସହ ପୁଣି ଆଲୋଚନା କଲେ । 

ଠିଆ ହେଲା ଜଣେ ଗର୍ଭବତୀ ମହିଳା । “ˆ ମୁଁ ତ ଜମି ଛାଡ଼ିଦେବି ଆଜ୍ଞା । ହେଲେ ମୋ 
ପେଟରେ ଥବା ପିଲାଟା କ”ଣ କରିବ ? ତାକୁ କିଏ ଚାକିରି ଦବ ? ଜମିଥୁଲେ ସିନା ସିଏ 
ଚାଷ କରି ଚଳିବ, ଜମି ନଥ୍୍‌ଲେ ସେ ବଂଚିବ କେମିତି ? ମୋ ଜମି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇ ତାକୁ 
କଂଣ ଯମକୁ ଦେଇଦେବି, ଆପଣଙ୍କ ସହରରେ ତା'କୁ କୋଉଠି ଜାଗା ମିଳିବ ଆଜ୍ଞା ?” 

ଅଧ୍କାରୀମାନେ ଚିନ୍ତିତ ଦିଶିଲେ । 

ଠିଆହେଲା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ । ଆଖରେ ଧାର ଧାର ଲୁହ ! ଆଜ୍ଞା, ଏ ମାଟି, ଏ ଜଙ୍ଗଲ, 
ଏ ଡୁମା ଏମାନେ ତ ଆମକୁ କେବେ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି, ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ ଓ’ କରିଛନ୍ତି, 
ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ପି ବାକୁ ଦେଇ ଆମ ଜୀବନ ବଂଚେଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲା 
ବେଳେ ଆମେ କେମିତି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଯିବୁ କୁହନ୍ତୁ ତ ? 
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ଅଧୁକାରୀମାନେ ବିବ୍ରତ ଦିଶିଲେ । ଜଣେ ଯୁବଅଧୂକାରୀ ବୁଝେଇଲେ- ˆ ତମେ 
ମୂ୍ଖଲୋକ, ଏସବୁ ବୁଝିପାରିବନି, ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଜାଣିଥାନ୍ତ ଆଲୁମିନାର ଆବଶ୍ୟକତା 
କଣ ?” 

ବୁଢ଼ା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ' ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ କଂଣ କରିଥାନ୍ତି ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ପରି 
ହୋଇଥାନ୍ତି । ମା” ମାଟିକୁ ବିଦେଶୀଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କା କେତେଟା ପାଇଁ ବିକ୍ରି କରିଥାନ୍ତି, ଆଉ 
କଂ ଣଟା କରିଥାନ୍ତି ?”' 

ଉଦ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ଯୁବଅଧ୍ବକାରୀ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ୁଥବା ବେଳେ ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍କାରୀ ଇଶାରା 
କରି ତାଙ୍କୁ ବସାଇ ଦେଲେ । 

ଏବଂ ତା'ପର ଦିନ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ବାହାରିଲା ଆଲୁମିନା ପ୍ରକଛ୍ପ 
ପାଇଁ ଗ୍ରାମସଭାର ସହମତି ।” 


000 
ଚଢ଼ଉ 


ଜିପ୍ରୁ ଖପ୍ଖାପ୍‌ ଡେଇଁ ଆଠଦଶଜଣ ପୁଲିସ୍‌ ଘେରିଗଲେ ଘର ଚାରିପଟେ । ଦୁଇ 
ତିନି ଜଣ ପଶିଲେ ଭିତରେ, ଆଉ ସବୁ ବନ୍ଧୁକଧରି ବାହାରେ ପୋଜିସନ୍‌ ନେଲେ । କେହି 
ଯେମିତି ଖସିଯାଇ ନପାରନ୍ତି । 

ଭିତରେ ଶୁଭିଲା ଖଡ଼ଖାଡ଼, ଧଡ଼ଧାଡ଼ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ପୁଲିସିଆ ଗାଳି-ଶଳା ଏଇଠି ଆମରି 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ମଦ ରାନ୍ଧୁଛୁ ! ଅଥଚ ଆମକୁ ମାଲୁମ ନାହିଁ । ଶଳା.... ବାନ୍ଧ ଶଳାଙ୍କୁ... ଘୋଷାଡ଼ି 
ନେଇଯା ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ । 

ଘରଭିତରୁ ବୁହାହୋଇ ଆସିଲା ଦୁଇଟା ଲୋଚାକୋଚା ଡେକଚି ହାଣ୍ଡି । ଗୋଟାଏ 
ହାଶଣ୍ରିରେ ଅଧହାଶ୍ତି ଦେଶୀମଦ । ହାଣ୍ରି ଦି'ଟା ଗାଡ଼ି ଉପରେ ଶକ୍ତ ଭାବେ ବନ୍ଧାହେଲା । 

ବୁଢ଼ାଟି ନେହୁରା ହେଲା-ଆମକେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍‌ ଆଜ୍ଞା | ନୂଆଖାଇ ଦିନେ ଆମର 
ଦେବତାକେ ଚଢ଼ାମି ବଲି ଇ ମହୁଲ୍‌ ଫୁଲ ଦୁଇଟା ଉସଉଁଥଲି, ମୁଇଁ କାଣା ଦୋଶ୍‌ କରିଛୈ ଯେ 
ମକେ ବାନ୍ଧି ନଉଛ ? 

ଜିପ୍‌ ଚାଲୁଥାଏ ! ପଛ ଦୁଇ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥିବା କନେଷ୍ଟବଳଙ୍କର ପାଦ ପାଖରେ ବସିଥାନ୍ତି 
ବୃଢ଼ା, ବୁଢ଼ୀ, ସାତ ଆଠବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ । ବୁଢ଼ାଟି ବାରମ୍ବାର ହାତଯୋଡ଼ି ଅନୁରୋଧ 
କରୁଥାଏ - ଆଜ୍ଞା, ଆମକେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍‌ ଆଜ୍ଞା 
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କନେଷ୍ଠବଲର ଟିକେ ଦୟାହେଲା ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ । ହାଡ଼ ଉପରେ ଚମଚଢ଼ଙ୍କା 
ମଣିଷ । ଯୋରରେ ଫୁଙ୍କିଲେ ପଡ଼ିଯିବେ । ବୁଢ଼ା କାନରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ,ସେ କହିଲା- ବାବୁ 
ଭାରି କଡ଼ା ଲୋକ | ଯାହାକୁ ଧରନ୍ତି ଛାଡ଼ନ୍ତିନି ଏମିତି ଦଫା ଲଗେଇ ଦେବେ ଯେ ଏକାଥରେ 
ଜେଲ୍‌ । 

ବୃଢ଼ାଟି କନେଷ୍ଟବଳର ଗୋଡ଼ ଧରି ପକେଇଲା । ଆମକେ ବ୍ରଚାଅ ଆଜ୍ଞା । ମୁଇଁ କାଣା 
ଦୋଶ କରିଛେ... ମୋର ଦେବତାକେ ଦେବାଲାଗି ତ.... 


ହଉ,ହଉ ଛାଡ଼ ମୋ ଗୋଡ଼ । ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ କହିବି । ଏମିତି ବଡ଼ବାବୁ ଖୁବ ଭଲ 
ଲୋକ ଯେ । କାହାରି ଦୁଃଖ ଦେଖୁପାରନ୍ତି ନି । ହଉ ତୁ ଗୋଟା କାମକର୍‌ । ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା 
ବାହାର କର | ଦେଖୁବା କ'ଣ ଗୋଟେ କରିବା । 


ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା କେନ୍‌ନୁ ପେଇମି । ଗରୀବ୍‌ ଲୋକ ଆଜ୍ଞା, ଘରେ ଅଡ଼ିଆ 
ନେଇଁ... ମକେ ଛାଡ଼ି ଦିଅ ! 

କାହିଁକି ତମେ ଦି' ଜଣ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ତ ମାସକୁ ଦୁଇଶ ଭତ୍ତା ପାଉଥ୍‌ବ, ବିପିଏଲ୍‌ ଚାଉଳ 
ପାଉଥିବ, ସରକାର ତ ତୁମକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଚି । 


ଗାଡ଼ିବ୍ରେକ ଦେଲା, ଠିପି ଖୋଲା ବିଦେଶୀ ମଦ ଦୋକାନ ପାଖରେ ! ଆଗସିଟ୍‌ରୁ 
ଥାନା ବାବୁ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲେ । 


କନେଷ୍ଟବଳଟି ଠେଙ୍ଗା ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଢ଼ାକୁ ଘୁଷିମାରି ତତ୍ପରତା ପ୍ରକାଶ କଲା-ଦେ ଦେ 
ଶିଘ୍ର କାଢ଼, ଡେରି ହଉଚି । 
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ଶ୍ଥଯୋଙଖ୍‌ଖମାମସ 


ିଷାଞର୍‌ ଲି 


tu ଖାଖାସ ଗଁ 


‘ ମଝିରାସ୍ତାର ମଣିଷ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ 
ଜୀବନ ଜୀବି କର ଅସମାହିଁତ 
କେତୋଟି ଜିଜ୍ଞାସାର କଥାରୂପ।| 

ଘରେ।ଇ ଘଟଣାବଳୀର 
ଘନିଷ୍ଠ ତର୍ଜମା ଓ ଘୋର ବ୍ୟର୍ଥତା 
କଥାଗୁଡ଼ିକର ଉପସଂହାର | 

ଗଳ୍ପର ଚମକ କି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ନୁହେଁ 
ଅନୁଭୂତି-କଥାର ନିଖାଦ ସହଜପଣ 
ଏହି ଅଠରଟି କଥାର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟ | 

ମଣିଷର ଅସହାୟତା-ତାହାର 
ପରିବେଶ, ପରିହିତି ଏପରିକି 
ପରିବାର ପ୍ରତିବେଶୀ ପାଖରେ -ଏହି 
ସଂକଳନର ପୃଷ୍ଠପଟ | ତାହା ଉପରେ 
କଥାକାରଙ୍କ ଅନୁଭୂତିର କେତୋଟି 
ଯଟଣାୟନ - 'ମଖଝିରାସ୍ତାର ମଣିଷ! । 


।ର ପରଡ଼ା 
Digifeer § ନାଷ କମାର ଅରିଡ଼ 
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Pe ଠା ମହାନ ଆଜ୍ଞା ଆର ଜା ର ଘର ଉକିଆ ହେବ ବଲି ଆମର 


Mere a EO TR RRA PA SES Pes eS ର 


ତ ବିଡ଼ାଲେ, ଆର ବାର ଡଲି ଜେ ପେନ୍‌ ତେ ହେବା ବଲି ଆମର ଡଲି  ବୁଡ଼ାଲେ, ` 


ES RR Pe A Fe At a 2, 


F ଇଟା ଵେ ¡ମହାନ ଆଜ୍ଞା: 2: ଆମେ ମହାନ == ବି 


2 ଏ ଏ 
pe a AS Md ns Ae aa NG 


; ` ପବେ, ବା ା ଖୁଡ଼ିହେଉ ଓ ମୋର ନିଜର ଗୋଟେ ; 
ବି| ଅନ୍ତତଃ ମୃତା ଶଯ୍ୟାରେ 


NRG A Ree 


ର ମୋ ପୁଅକୁ କେହି ନସ କହ ଉଠା ଉଠା ବାଢ଼ାକୁ ଉଠା, ଏଠି ମଲେ = 


> ’ Nn er Pe EA A 


ଘର ଥା .ହେବ, ଘିଅ: ' ପେଡ଼ା ଝ ହବ, 'ଚୁନ ଦିଆଯିବ, ଆମେ ହଇରାଣ “ 


HE 


a XS 


eg 
। (ମରିବା ପାଇଁ ର ଲା 


KN A PC rT, 


; ନ ହୋର୍‌ 


Pf HERS winter CC 


ର ଚେହେରାରେ  କେମିତିଏକ ˆ ଉଦାସ: ` ଉଦାସ : ଭାବ, ଅଳ 


Se PoE: EA a NEE rhe Facet 


ପରାଜୟର ସନ ଏବଂ, ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ,ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ 


ance Fg aA a Rts AC ec Hints iN ind Le Fa A Lf Ress 


ଝ ମର ଅଡ଼ଟାଳ଼ିଶ ପଣା ଭିତରେ ସମରେ ବଦଳି ରଥା ର 


NS end OO _ pa He TA NE 


` ଚରପଡ଼ା ସମେତ୍‌। ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳର ଶହ ଶହ ଗୀର ନ୍ନ । ବଦଳି ଯାଇଥ୍ଲେ cg 
iar tr PR PPT Re th aca Cr ED op eS Apo EGS 
4 ° Ha Ea A 
ଖା ପକ୍ଷୀ, ଗଛଲତା ଏବ ` ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ର୍କ 2 ର ନ oo 
ALLA 
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